靜止地球是三維球體，這已是人所共知的常識。這個時候，地球表面的人，是如何直觀理解地球的長寬高，理解地球的邊緣呢？

遠古的時候，人難以在地球表面長距離活動，一般憑直覺，認為地球大地是平的，會有一些厚度、輪廓，底下會有支撐什麼的，難以想象地球是圓的。

現在我們知道，一個人站在地面，就是站在地球邊緣。一個人觸控地面，就是觸控地球邊緣。這是可以透過環球旅行進行理解與圓周運算驗證的。

所以，遠古人要問地球的邊緣在哪裡，現代人給出的答案是：地球表面的每一個地方都是地球的邊緣。

那麼，地球包裹在宇宙中，宇宙的邊緣在哪裡呢，形狀如何？這是宇宙學家還在猜測、觀測、驗證的問題，理論很多，不是每一個人都有明確答案，不是每一種答案都會得到一致認同。

不過，根據地球表面，每一個地方都是地球邊緣這個經驗。有人就想到，會不會，宇宙的邊緣問題也有類似的情況？

——三維的地球，邊界是二維的面，那麼四維宇宙的邊界，會不會就是三維的？如果是三維的，那麼，要到達宇宙邊緣，只要伸手觸控立體空間中的任何一點就可以了。

如果按這個說法，那麼，這意味著宇宙空間中宇宙物質上的每一點，都位於宇宙邊緣上。這似乎也相當於說，宇宙沒有邊緣，宇宙是無邊無際的。這也是為宇宙邊界的傳統流行看法——認為宇宙邊界是無邊無際的，沒有邊緣這種觀點，提供了一種理解思路。

關於宇宙邊緣在哪裡這個問題，這種說法的結論就是：不管宇宙是不是無邊無際，我們伸手就可以觸控到其邊緣。其邊界就是三維空間。這好比說，儘管我們一時不知道地球的表面積有多大，但是我們觸控某個地方的地面就能觸控到地球的邊界。

那麼，維度之間的邊界關係怎樣？

一維，就是線，一維物體的邊界是零維的點。比如，線段上的邊界是兩個孤立的點，觸控其中一個點，就是觸控一維物體的邊緣。

二維，就是面，二維物體的邊界是一維的線。比如一個圓形面，其邊界是一個圓周。沿圓周運動就是邊界，觸控二維圓周上的每一個點就是觸控圓面的邊緣。

類推一下。

三維，就是體。三維物體的邊界是二維的面，比如球體的邊界是球面。球面上的每一個點都是邊緣。

那麼，對於四維空間，四維物體難以直觀想象，於是類推為，四維物體的邊界應該是三維的體，三維空間的每一個點都是邊緣。

以上類推，看起來沒有毛病，理解、應用起來其實容易產生錯誤。

比如，二維的物體，一張矩形紙是二維的，可是一個氣球，球面也是二維的，和三維有一些傻傻分不清楚。

而宇宙時空，一個由時間與三維空間組成的東東，與理論上的純粹四維空間是有差別的。但是四維空間本身難以想象，二者的差別也就難以想象。要理解這種差別，就類似於理解氣球“二維球面”與氣球“三維球體”的差別。好比說，宇宙的四維時空是虛的，純粹的四維物體則是實的。

於是，從三維物體的邊界問題，類推到四維時空的邊節問題時，出現了理解錯誤。

宇宙是四維時空，不是四維空間，二者是有差別的。宇宙空間本質上是三維空間加一個特殊的時間維度。而理論上的四維空間，沒有對應的物體。

如果僅僅從上面維度間的邊界關係，那麼，可以發現，有這樣一個思路：

當人觸控一維線段邊緣，也就是兩個端點的時候，你就觸控到了二維的面——但這是二維面本身，並不是一定是二維物體的邊界。

當人觸控二維物體的邊界時，比如矩形線框，你也觸控到矩形線框所在三維物體的表面邊界——但這是在矩形線框位於三維物體表面的情況下才成立。

於是，可能類推，當人觸控三維物體的邊界時，比如地球的邊界即地球的表面時，是不是也觸控到了四維時空的表面呢——

似乎成立。於是有一種說法，就是說，我們地球表面的可見的物體表面，就是宇宙的邊緣。任何物質的表面都是宇宙時空的邊界。

但是，從上面思路的加粗字型知道，二維到三維的推理不成立，三維到四維的推理，儘管細節不清楚，我們也相信，推理不成立。

所以，物質表面就是宇宙邊緣的說法是錯誤的。

那麼，正確的宇宙邊緣是什麼樣，在哪裡呢？

首先這個邊緣是不好簡單直觀想象的。

我們要知道一個三維物體的邊緣，首先知道它的體積。就是長寬高的關係。

而對於宇宙這樣的四維時空，我們對其長寬高，只能用光去長量。可我們已經分析過，不考慮測量點本身物質天體存在對測量可能產生的影響，只考慮理想狀況下，一束直線的光射向太空、宇宙空間，去計算它所走過的路程，最後我們發現這個光源，會回到起點。

也就是光走過了一條彎曲的線路，所測得的長度，在三維空間是準確的。我們無法根據這個長度，構建出一個宇宙的三維模型。也就是無法找到宇宙三維模型的邊界。

而真正的宇宙四維時空邊界，可以這樣理解—一個天體或者一個宇宙物質，如果它要想到達宇宙邊界，那麼，它可以以一個點為中心，向任何方向進行無數次嘗試，可以看看它會經歷什麼？

在幾百億光年的旅程中，它將耗盡它出發時物質形態本身的生命週期，有機物會回到無機物，無機物會回到微觀粒子，天體會演化。這是一個物質層級旅行的概念。

也許它到達過，也肯定到達過我們思維習慣中的三維邊界。但是，連光也不可能突破的三維邊界，這個三維邊界的想法是沒有意義的。

任何試圖向邊界方向進行的旅行，最後都會回到起點。這種旅行必然與物質層級演化概念有關。

所以，我們可以得出，尋找宇宙邊緣的想法，其實要和物質形態的演化聯絡起來，才有實際意義。這好比，我們都知道地球是球體，可以環球旅行得有交通工具一樣。

而理論上，宇宙的模型，比較一致的看法是，宇宙是有限無界的動態四維時空。人似乎目前沒有辦法丈量清楚，去的光、電磁波會轉彎，接收的光、電磁波最遠有約900億光年。一切都是動態的，不像地球，有一個靜態的表面。實際上，嚴格說來，地球表面萬物生長、地質演化，也是動態的。這一點與宇宙時空邊界應該非常像。

可以把每一個物質，都看成有機會到達邊緣的存在物，一切都是時間問題。那裡一定是有限的。

所以，當人觸控一個物體的時候，可以說也是觸摸了宇宙物質世界的邊緣物體，但需要等待時間，它才有可能到達某個參照物確定的真正意義上的宇宙邊界。

宇宙四維時空的邊緣只有相對概念。一定要給它一個三維模型邊界的想法沒有意義。

可觸控，又不可觸控，這就是宇宙時空的神奇之處。

對於這個難以直觀想象的宇宙邊界解釋，您有什麼看法，歡迎留言討論。