灼見(ID:penetratingview)
在貧瘠的境遇下依然閃閃發光的靈魂,以及面對死亡和苦難時的堅韌……讓每個人從平凡中學會珍惜與愛。
作者 | 益美君
最近,一部06年的紀錄片
《蒙古草原,天氣晴》
突然火了起來。
網友紛紛表示:不敢再看第二次!
豆瓣評分飆升到了9。7分,要知道,在紀錄片裡,能達到這個評分的,通常只有BBC的神級製作。
而這部紀錄片,沒有高畫質、沒有配樂、鏡頭抖個不停,卻讓人不由得流下眼淚……
1999年秋,蒙古草原上。
年僅6歲的小姑娘普潔,在馬背上馳騁,牧羊的孩子,你的家在哪?
日本探險家關野吉晴此時正在橫跨蒙古,他停下了奔波的腳步,想用相機記錄下這一幕——
女孩桀驁不馴的背影、落日餘暉灑在臉頰、沙塵隨馬蹄而起……任誰也不願錯過此等美景。
“如果你只是來這兒拍照的,那走開吧!”小女孩不願面對鏡頭,側著臉,驅趕著這位“不速之客”,“別靠得太近,走遠一點!”
關野對這個小女孩和這裡的風景人文都很感興趣,在緣分的驅動下,開啟了他們長達六年的友誼。
在這個世界,無時無刻不在流傳著大人物的故事,而那些娛樂明星們的家事,更是無人不知無人不曉。
而今天想分享給大家的,不是什麼“娛樂圈大瓜”,也不是令人震驚的社會時事,只是一個普通蒙古家庭的故事。
01
小女孩名叫普潔
(puujee)
,她從出生就帶著全家人的期望。
她的全名叫:普魯希格,蒙語意為
“星期四出生的天之嬌女”
。
關野打算在此停留一段時間,和小女孩相處相處。
本在大草原上無人問津的一家人,被鏡頭瞄準,他們的故事也將被無數人記住。
來到小女孩的家中,普潔的外婆笑意盈盈地接待了這位遠道而來的客人,遞上一碗熱奶茶,自然地嘮起了家常。
蒙古人自小與牛羊、馬群為伴,逐水草而居。
幾年前父親為了賺錢跑去了遙遠的烏蘭巴托,但是卻再也沒有回來過。
除了普潔和外婆,家裡還剩下年邁的外公和年僅2歲的表弟,家裡的重擔全壓在了媽媽的肩膀上。
家裡的馬被竊馬賊偷了,普潔媽媽獨自尋馬,39匹馬,幾乎斷了遊牧人的活路。
媽媽出門尋馬已過一個月,家裡人很是擔心,但卻無能為力,普潔主動擔起了責任。
6歲的普潔,每天要驅趕700多隻羊、7頭牛和20匹馬,還要承擔打掃衛生和洗碗。
普潔來不及考慮自己,每天想著牛羊有沒有吃飽喝足,會不會丟失,因為家裡已經經不起再一次失竊了。
忍受著一個月的疲倦和寒冷,媽媽一無所獲地回來了,但臉上依舊掛著笑容,一家人也不管馬兒回來沒,媽媽平安就好。
媽媽打算再出門找找,這時關野也打算過段時間趕往更南邊的非洲了,得知此事,媽媽堅持要送給他匹小白馬兒。
“你可以騎著它去非洲呀!”母親認真地說著,哪怕心裡還惦記著失竊的馬。
外婆不停修著收音機,希望它能發出聲響,能將蒙古包和外界相連線。
關野踏著來時的腳踏車,跋山涉水,去探索這廣大世界。
普潔也想看看草原外的模樣,她想去上學,因為“照顧牛馬沒出息”,外婆和媽媽也支援普潔唸書,
“另找出路,不要和我一樣繼續撿柴生火。”
還是先趕路吧!
遊牧民族一刻也停不下來,冬天快到了,普潔一家人也要趕緊前往冬季牧場。
關野拿出照相機想給一家人拍個全家福留紀念,外婆給一家人換上了禮服,留下了最美的笑容。
臨行前,外婆和關野約定到:
“明年一定要再來!春天是小羊出生的季節,我們到時候在北方等著你!”
02
第二年春天,草原上的冰雪還沒有完全融化。
關野如約而至,普潔對朋友的歸來卻完全不激動,正當關野深感疑惑時,又見到了外婆笑著的臉,不過這次略顯勉強。
外公去世很久了。
春節前後,普潔媽媽探望生病的鄰居時墜馬,因為沒有保險,也湊不夠錢,媽媽也在被醫院趕出的當天就匆匆離世。
當時的蒙古正向市場經濟轉型,醫院不再免費開放,習慣了以物易物的遊牧人民根本無法短時間適應貨幣經濟的發展。
在天災人禍面前,人命如同草芥。
關野瞬間懵了,他不理解為什麼僅僅一年時間,在這充滿希望的季節,原本其樂融融的家庭一下就消失了兩人。
不久前,關野還收到了普潔媽媽的信——
“我們都很好,有沒有安然返回日本呢?
我們今年冬天過得很開心,天氣雖然冷,你的黑白花馬卻安然渡過,
我們還沒找到失竊的馬,普潔今年要上學了,她對你念念不忘。
又是新的一年,祝你和你的親友都健康快樂,請找人翻譯成日文,下次再見咯。”
樸實無華的語言,直擊人心,小花馬安然度過寒冬,媽媽卻沒有。
蒙古包空出一處位置,媽媽的味道好像還在空氣中揮之不去。
普潔在媽媽去世後,一直哭鬧,一直做噩夢,直到舅舅來幫忙後才停止。
關野把之前拍的全家福遞到外婆手中,外婆看著照片上媽媽質樸的笑容不由得溼了眼角。
普潔用手指著媽媽,側過頭去,不讓別人看見自己的眼淚。
不久後終於到了普潔上學的日子,外婆給她紮上了好看的大紅頭花。
媽媽沒有等到普潔上學的那一天,一方手掌大小的相框,成了媽媽在世的全部證明,沒有墓碑,只有一抔孤零零的墳堆。
到了媽媽的忌日,按照蒙古習俗,普潔甚至不能來看媽媽,不能再像小孩子一樣撲在媽媽的墳前再大哭一次。
因為害怕媽媽捨不得普潔,眼淚牽絆住往生的魂靈,黃泉路上不好走。
舅舅跪下哭泣,一直故作堅強的外婆也放聲大哭,將酒灑向風中,白髮人送黑髮人……
代表天空的藍色哈達圍著幾朵聖潔的白花,媽媽生長於斯,凋落於斯。
人間的面,見一面,少一面。
03
不久後,到了三月中旬,蒙古的天氣說變就變,突然間暴雪肆虐,草原上又變成了白茫茫的一片。
枯草叢生,牛羊和馬兒沒有草料,看著裝滿乾草的貨車駛過,普潔一家傻笑著尷尬地說道:“太貴了,我們沒錢買。”
馬兒被凍得流下血淚,牛兒用還溼潤著的鼻頭尋找草木的味道,綿羊暴屍於雪地,裸露的黃褐色地皮沒有一絲生機。
普潔一家損失慘重,但是他們沒有因此被打敗,沒有聽到一句抱怨,他們繼續找著能吃的草料,就像尋著生活的希望。
暴風雪過後,綠芽再次從黃土地上迸發出來,生命的輪迴就像普潔一家人一樣,起起伏伏如此尋常,卻又有著如此大的力量。
普潔的人生也本該像綠芽一樣,風雪過後繼續蓬勃生長,我們期待著頭上紮上小紅花的女孩能夠順利畢業邁向更幸福的人生。
但老天爺還是給了她重重的一擊……
2004年7月,關野第三次回到蒙古,可是物是人非。
普潔放學路上遭遇車禍,再過一天就是她的畢業大考……
普潔最後也變成了一個相框,和媽媽擺在一起,那年她12歲,普潔和媽媽一起成了蒙古大草原的一縷風。
外婆臉上的笑容已經不復見,一個個相框中的笑臉,卻變成了外婆心中的痛。
外婆沒能等到她走出這片土地,等來的是母女二人接連香消玉殞的事實。
她們經歷了嚴寒,接受了時代和經濟的變化發展,她們跟著市場經濟變革的步伐,隨著蒙古遊牧文明一起消亡。
我好像是看著普潔長大一樣,無數次想象普潔這個成熟又好學的女孩會變成什麼樣。
她跟關野說:“我以後想學日語,當一名日語口譯。”
她也想跟著關野看看外面的世界,她的夢想閃閃發光,不出意外的話她可能已經長成了一個亭亭玉立的大姑娘,像媽媽一樣保護外婆保護弟弟。
影片的結尾,普潔和媽媽一起騎在馬背上,漸行漸遠……
人類太渺小了,普潔一家在觀眾看來惡劣的環境和無常的命運中,顯得無力又蒼白。
有時候,不幸就像多米諾骨牌一樣,一個接著一個,你微笑著接受卻又無法阻擋。
“時代的灰塵落到每個人身上都是一座山。”
每個人的一生都在與命運作鬥爭,高考失利、創業失敗、親人離世……無數的磨難令人崩潰。
有人說:人間就是地獄的存在,命運萬般苦,半點不由人。
也有人說:我們應該學著與命運和解,和生活和解。
紀錄片用時間順序敘述,就像在告訴我們:
時間永遠只會前進,雖然終歸有遺憾,但我們可以試著去接受。
蒙古草原上的一家人,慷慨、善良;對自然的敬畏、對生命無常的接受。
在貧瘠的境遇下依然閃閃發光的靈魂,以及面對死亡和苦難時的堅韌……讓每個人從平凡中學會珍惜與愛。
普潔的一生,很短暫,短到沒來得及參加第二天的畢業考。
在下一次生命輪迴,她會像頑強沒有枯死的小樹枝一樣重新生根發芽。
在天氣晴朗的蒙古草原,實現自己的夢想,再一次撲進笑容綻放的外婆和得到醫治的媽媽懷裡,再拍一次全家福。