記得小時候，每年臘月二十三家裡都會準備貢品祭灶。

但是，隨著生活節奏加速，一些傳統習俗正逐漸淡出我們的生活，但相信不少人家依舊遵循著祭灶的傳統。畢竟，中國人信奉著“民以食為天”的信條，將“吃”視作生存的頭等大事，所以灶王爺在老百姓的心裡始終處於無可替代的地位。

在一些畫像上，灶王爺所展現出的形象是天庭飽滿、面帶福相的黑臉老者模樣。其實，最初的灶王爺形象並非如此，透過查閱文獻可知我國最早的灶神信仰是“先炊”（就是第一個生火做飯的人），其形象是一個垂暮老婦。不過，隨著時間的推移灶神的形象發生了改變。

根據西晉司馬彪所註解的《莊子》的記載，當時的灶王爺“狀如美女，著赤衣”，是標準的美男子。時至唐朝，灶王爺的形象仍是美男子無疑。《酉陽雜俎》明確表示：“灶神名隗。狀如美女，又姓張名單，字子郭。夫人字卿忌，有六女皆名察洽。”

不過，隨著時間的推移，灶王神逐漸被確定為夫婦二人，其形象也變成面帶福相的老人。

早期的“灶王神”信仰比較純粹，既然是灶神，所司掌的自然是人間的飲食。不過，在漢朝時期灶神的職責逐漸由“司掌飲食”轉向了“司掌命運”。之所以會出現這樣的改變，就要追溯到西漢時期興盛的方士文化了。

西漢中後期帝王大多痴迷長生術，所以往往會聘請一大堆招搖撞騙的方士進宮。這些方士為了蠱惑君王，將傳統神話東拼西湊，編造出一套又一套怪力亂神的說辭。漢武帝時期的方士聲稱，祭灶可以達到化腐朽為神奇（鍊金、煉丹）的功效，這套說法連漢武帝都深信不疑。

《史記》詳細敘述了漢武帝被方士忽悠的全過程。

當時有個叫李少君的方士，坊間傳言此人“以祠灶、穀道、卻老方見上，上尊之”。漢武帝為了修真，將李少君請進皇宮，向他請教修煉的方法。李少君忽悠道：“祠灶可以讓物體化腐朽為神奇，將丹砂煉製成黃金。只要用這些煉出來的黃金填裝飲食，就能達到延年益壽的功效。增加了壽元之後，就有機會見到住在蓬萊的仙人，向他們請教不老不死的法門，黃帝就是靠著這種方式成為天帝的。”

對於這套說辭，明眼人一看便知純屬胡編亂造，偏偏劉徹對此深信不疑。在接下來的日子裡，“於是天子始親祠灶，而遣方士入海求蓬萊安期生之屬，而事化丹沙諸藥齊為黃金矣”。最可笑的是，後來李少君本人都病死了，劉徹仍年復一年地堅持著祭灶，相信自己能尋找到長生不老的奧秘。

有這種背景作為鋪墊，祭灶發展至東漢時已變得面目全非。

時人堅信，“灶神晦日歸天，白人罪”，灶王爺成了凡夫俗子不敢侵犯的存在。到了東晉時期，這種說法繼續誇張化，“常以月晦日上天，白人罪狀，大者奪紀，紀三百日；小者奪算，算一百日”，這是什麼意思呢？就是說倘若某個人冒犯了灶王爺，被灶王爺告到天庭上去，罪行輕的要被減壽一百天，罪行較重的則被減壽三百天。一時間，灶王爺竟成了可改人陽壽的地府判官，令人噤若寒蟬。

對於這種說法，當時最出名的修真者葛洪也半信半疑，在《抱朴子》中葛洪表示：吾亦未能審此事之有無也。連他老人家都無法判斷此說的真假。老百姓都覺得，灶王爺就像個喜歡嚼老婆舌的碎嘴子，是天帝派到人間執行“監察”之職的大神，不論老百姓做了什麼事都會被他打小報告。這種思維，順理成章地將灶王爺推上了“一家之主”的高位，每個人都千方百計地討好這位上天派來監視自己的監察官。

祭灶這一習俗，最早可追溯到人類的“炎帝崇拜”，這是人類對火焰及“先炊”發明者的紀念。然而，這種正當的紀念卻隨著時間推移被扭曲為對“告密者”的崇拜，著實令人哭笑不得。對於這一點，亦有古人有清醒的認識。

唐朝詩人陸龜蒙曾寫過一篇名為《祀灶解》的文章，直言：“者曰其神居人間伺察小過作譴告者，又曰灶鬼以時錄人功過，上白於天，當祀之以祈福祥，此近出漢武帝時方士之言耳。行之惑耶！苟行君子之道，暗室不欺，屋漏不愧，雖歲不一祀，灶其誣我乎？苟為小人之道，專利以飾詐，崇奸而樹非，雖一歲百祀，灶其私我乎？”

這番話讀起來令人拍案叫絕，陸龜蒙看待問題的角度果然獨到！倘若灶王爺是英明的，那麼君子即便不祭拜他，灶王爺也不會向天庭誣告他；就算小人每天都要祭灶，灶王爺也不會饒過他！那麼，倘若灶王爺有私心，並不公正，又該如何是好呢？

陸龜蒙的解答是這樣的：“天至高，灶至下，帝至尊嚴，鬼至幽仄。果能欺而告之，是不忠也。聽而受之，是不明也。下不忠，上不明，又果可以為天帝乎？”這句話不單可適用於灶王爺身上，放到其他信仰中同樣奏效。

遺憾的是，這篇如醒世恆言般的《祀灶解》，在當時並沒有造成太大的轟動。

灶神信仰的改變，直接影響了祭灶儀式。

通常來說，“民祭”和“官祭”的區別較大。早期社會的灶神是“先炊”，也就是前文中提到的老婦人。所以，“民祭”的過程中婦女亦可參與主祭，並不會受到男權思想的限制。祭祀的方法也比較簡單，用瓶子、瓦盆盛放美食美酒，擺在灶臺處虔誠祭拜即可。至於“官祭”則要複雜得多，通常在國都郊外都會有專門的祭祀場所，國君會帶領文武百官共同舉行該儀式，既莊嚴又肅穆。

漢唐時期，也就是灶神成了“告密者”之後，祭灶的流程變得更加繁瑣。上至天子，下至販夫走卒，每個人都不敢在祭灶過程中馬虎半分，這種風氣一直延續到清朝。雍正年間，為了節省國庫的開支，雍正帝將祭灶的時間定於臘月二十三日，與祭祀各路大神的時間合併。清朝以後祭灶已無官民之分，老百姓多於臘月二十三祭灶。

現代人祭灶時有些地區仍保留著“女不祭灶”的習俗，這種習俗的成因有二：

一是宋朝之後程朱理學盛行，女性失去了部分祭祀的權力；

二是漢末灶神已從“先灶”變成了美男子張單，是以女性不再適合主祭。

所以《北平風俗類徵》中會出現“京師居民祀灶，猶仍舊俗，禁婦女主祭，家無男子，或迎鄰里代焉”的記載。

拋開充斥著迷信色彩的細節來看，祭灶過程中還有不少有趣的小環節。民間普遍認為，灶君（灶神）屬東廚司命，老人家會受每一戶的香火，保每一戶平安。除此之外，還有“察一家善惡，奏一家功過”的職權。

每年年末，灶君都會將家家戶戶的功過善惡如實彙報到天庭，讓天庭予以嘉獎或懲戒。就像是前文中提到的一樣，為了防止灶王爺向天宮打小報告，讓他老人家在天帝面前美言幾句，人們在祭灶時往往畢恭畢敬，甚至會搞些“小動作”。

最常見的“小動作”，就是在供品中準備一些酒和麥芽糖。

《古今圖書整合》記載：“都人至年夜，請僧道看經，備酒果送神，貼灶馬於灶上，以酒糟抹於灶門之上，謂之‘醉司命’”，說的就是灶王爺他老人家喜歡喝酒，只要在灶臺上塗抹一些酒糟，就能讓灶王爺喝個酩酊大醉。灶王爺醉醺醺的，說起話來自然稀裡糊塗，無法向天庭打小報告，這樣就能保得一家老小平安。

據說麥芽糖也能有效地封住灶王的嘴，達成“灶君封住口，四季無災憂”的目的。《北平風俗類徵》有云：“歲除祀灶，南北俗無不用糖，又加糯米糰子，大小戶皆然，雲以之粘灶神口，則不於玉皇前言人罪惡。”不論是糯米糰子還是麥芽糖，都有一個特點——粘牙。老百姓覺得，讓灶王爺吃下這些甜食，就能糊住灶王爺的嘴巴，讓他老人家在天帝面前有口不能言。

除了準備好供品之外，老百姓在祭灶時往往唸唸有詞，例如“上天言好事，下界降吉祥”或“好事兒替我多說，惡事兒替我隱瞞”一類的話。時至今日一些老人仍會遵守關於灶王爺的禁忌，例如不得對著灶臺哭鬧和唱歌，或不得用灶火點燃香燭、用桃木燒煮食物等等。

當然，我們生活在一個遵循科學發展觀的社會，切莫迷信這些子虛烏有的神怪之說。對於現代人而言，祭灶更像是一種民俗文化，而不是祈求神靈庇護的迷信行為。

參考資料：

【《禮記·記法》、《敬灶全書》、《酉陽雜俎》、《古今圖書整合》】