1955年三月底，氣若游絲的林徽因用盡渾身力氣換來了護士，她用虛弱的聲音請求道：“我想見我的先生梁思成。”
當時，正值凌晨兩點鐘左右，護士自然不會同意她的請求，一口回絕了，又見林徽因氣色不好，呼吸急促，已經走到了生命的邊緣，於是又說了一句：“等天一亮我就請梁思成先生過來。”
沒有人能體會到林徽因的絕望，她大概預料到自己和丈夫大概是不能見最後一面了，隨後又合上了眼睛，眼角落了一滴淚水。
果不其然，林徽因沒有等到天亮，也沒有等到她的梁先生，當晚就在冰冷的病房裡因病辭世了。
林徽因一病多年，梁思成也已經有了心理準備，但當他看到妻子的遺體時，還是悲痛欲絕，痛哭不止。
林徽因下葬後，梁思成親手為妻子設計了墓碑，碑文是：建築師林徽因墓。
林徽因和梁思成是民國恩愛夫妻的典型，儘管世間關於林徽因的感情生活有諸多傳言，都不可否定的是，她和梁思成的結合是圓滿的。
他們出身相同，又一同留學歐洲，且都選擇了建築專業，婚後他們育有一兒一女，過著琴瑟和鳴的生活。
尤其在戰亂歲月，他們更是彼此的精神依靠，最為重要的是，他們才華相近，旗鼓相當，都是建築領域的佼佼者。唯一可惜的是，林徽因為肺病，年僅51歲就去世了，他們終究沒有白頭到老。
林徽因的去世，對梁思成打擊很大，此後他變得沉默寡言。當時有親友勸他續絃再娶，每當這時梁思成都沉默不語，轉身又投入到鍾愛的建築事業中。
大家都以為，或許梁思成打算孤獨終老吧，只是沒想到在林徽因去世七年後，梁思成突然宣佈：“我要結婚了。”
那會，梁思成年過六十，生活也確實需要人照顧，再娶也無可厚非，當讓眾人驚訝的是，他要再娶的物件竟然是小他27歲的林洙。
聽聞梁思成要和林洙結婚，親友都不贊成了，尤其是女兒梁再冰反對聲最高，自己母親那麼優秀，她怎麼能接受林洙進入家門呢？
而且，當時林洙的名聲也不好，此前他也有過一段婚姻，卻在丈夫落難時選擇和對方劃清界限，甚至還不讓丈夫探望子女，這種做法頗有一些無情無義的感覺。
所以，大家都覺得林洙是俗氣的女人，她甘願忍受27歲的年齡差嫁給梁思成，並不是因為愛情，只是貪圖名利罷了。
除了家人反對外，梁思成的好友也沒有一個支援的，甚至有很多老友都和他斷絕了來往，其中，劉敦楨還特地寫信，送了梁思成“多此一舉”四個大字。
儘管外界反對聲不絕於耳，但梁思成還是鐵了心要和林洙結婚，最終他們二人頂住壓力走到了一起。
林洙到底是何許人也？竟然讓梁思成如此痴迷？甚至不顧親友的非要和她結婚？
林洙是福建人，是林徽因的福州老鄉，不過因為她的父親在南京工作，所以她一直在南京生活，並考上了南京金陵女子大學。
不過因為學費昂貴，家裡負擔很重，父親一時陷入兩難境地。恰好當時她的男友程應銓要到清華大學建築系任教，她父親就讓林洙和哥哥都隨程應銓北上求學。
林洙的父親聽說清華設有進修班，就貿然給老鄉林徽因寫了一封信，希望她幫忙讓林洙進入這個班。
1948年，林洙拿著父親的信來到了北京，並走進了林徽因的家中，那年林徽因44歲，因飽受肺病折磨她整個人都顯得很消瘦，但眼睛依然很有光彩。
林徽因是熱心腸，看了林洙父親的信後，就同意照顧這個小妹妹。不過那年清華的進修班沒有開，於是林徽因就主動提出邀請，要林洙每週二和週五來她家，親自為林洙輔導英語。
林洙第一次去梁家時，並沒有見到梁思成，二人初遇是在清華大學校園內。據林洙回憶說，那日她在建築系的樓道里，看見迎面走來一箇中年男子，瘦瘦的，穿著西服，非常講究。
當時，梁思成風趣地說：“是林小姐，我猜對了吧，這個漂亮的姑娘一定是林小姐。”
因為在此之前沒有人這麼稱呼過林洙，她還覺得很不好意思，又因為梁思成和自己父親差不多，所以她就畢恭畢敬地迴應了一聲。
此時二人也沒有想到，14年後他們會結為夫妻，林洙會取代林徽因的位置。
因經常去林徽因補課，慢慢地他們就成為了無話不談的熟人，後來林洙和程應銓結婚時，手頭拮据的林洙，想要去賣掉僅有的幾個首飾。
林徽因知道後，就拿出一本存摺給她，並說：“這本存摺是營造學生社用來資助學生的。”
結果林洙去取錢的時候，發現存摺用的是梁思成的名字，她又跑來問林徽因是怎麼回事呢？
林徽因回答說：“學社存摺的名字當然是用她丈夫的名字。”
但其實，這個存摺是林徽因家裡，她之所以編造一個美麗的謊言，是怕林洙有心理負擔，足見林徽因在為人處世上很懂得為他人考慮。
可以說，林徽因是林洙的恩人了，她不顧自己的身體為林洙補習英文，又將自己的錢送給她結婚用，這絕非是一般人能做到的。
按理說，林洙應該很感激林徽因，但讓人寒心的是，後來林徽因病重住院，林洙竟然一次都沒有去探望過，甚至到林徽因去世她都沒有露過面。
所以，很多人說林洙愧對林徽因的恩情。後來林徽因過世後，林洙倒是經常去梁家，幫助梁思成整理之類的。
林徽因去世兩年後，林洙和程應銓結束了婚姻關係，當時程應銓受到了不公平的待遇，丈夫最艱難時，林洙非但沒有和他同甘共苦，反而是火速和對方離婚。
離婚時，林洙還曾公開說，只要從“年輕建築學家的妻子”身份以及程應銓賺取的錢財中，才感受到過快樂。
一段話就暴露了林洙的真實品行，是一個貪慕虛榮的女人，典型的利己主義者。
正因為她對林徽因和程應銓的態度，所以梁思成的親朋好友才會集體反對這段婚姻，但那時梁思成已經是61歲的老人了，與其說他需要愛情，不如說他需要的是林洙的陪伴和照顧。
婚後，林洙對梁思成倒是盡心盡力，同時還照顧林徽因年邁的母親。不過，林洙一直很介意林徽因的存在。
自從林徽因去世後，家中客廳一直襬放著她的照片，林洙竟然想將照片拿走，結果被梁再冰打了一耳光，據說當時梁思成就在身邊，他非但沒有勸說，反而當作沒看見。
由此可見，在梁思成心中，林徽因的位置是無人可取代的。
而且，梁思成也不喜歡林洙的子女，雖然會給撫養費，但不允許他們來梁家生活，只允許每個星期過來洗一次澡。
對於這一切，林洙都選擇接受，或許從她決定嫁給梁思成那一刻起，就已經做好了一切準備。
林洙和梁思成共做了十年夫妻，期間梁思成也曾落難，但這一次林洙並沒有像對待前夫那樣對待梁思成，而是和他一起風雨與共，後來梁思成住院，陳佔祥去醫院探病時，他說了這樣一句話：“這幾年，多虧了林洙啊！”
1971年，梁思成因病去世，當時的林洙年僅44歲，此後她再也沒有改嫁，一直以梁思成的遺孀而獨居，她一直對外強調，梁思成很愛自己，當初也是他主動追求自己的。
林洙之所以如此在乎這些，都是因為林徽因的名氣太大了，哪怕到了今天提及梁思成的妻子，人們只會想到林徽因，而不會想到林洙。
林洙的一生也有她自己的悲哀，作為活著的人她一直在和死人爭，甚至還多次詆譭林徽因。
如今網上那些關於林徽因的緋聞，多半都是林洙傳出來的，足見她雖然是梁思成的第二任夫人，但無論才華還是格局，都無法和林徽因相比啊。
不過，從這段婚姻裡，林洙也得到了自己想要的一切，名利、光環等等，她甚至還賣了陳思誠的許多作品，若是林徽因一定會選擇捐獻，而不會拿丈夫的東西換錢，這就是差距。
但可以肯定的是，梁思成對她壓根沒有愛，他的愛已經給了林徽因再也不會給其他人了，他之所以娶林洙，無非是需要一個人照顧自己的飲食起居，和自己打發一下孤寂的光陰罷了。