周父周母雙雙去世後，周蓉哭著對蔡曉光說：“我沒有家了，我成孤兒了。”蔡曉光抱著周蓉，認真地說，“我們結婚吧，周蓉，我一直愛你。從高中到現在。”

周蓉看著蔡曉光，露出難以置信的表情。

蔡曉光愛周蓉，他和馮玥說：“在這世上，一定有那麼一個人，一段愛，是永遠也沒有辦法被替代的。周蓉就是這樣的存在。”

很多人替蔡曉光不值，覺得周蓉過於自私，全然不顧蔡曉光的感受。即便是後來，與馮化成結了婚，周蓉有事也會去找蔡曉光。有事時找你，沒事時晾你，蔡曉光在周蓉眼裡，無非是“食之無味，棄之可惜”的存在。

但是，蔡曉光卻不以為然。原著中的蔡曉光為了周蓉，以只談戀愛不談結婚的方式，等了周蓉12年。連周蓉自己都覺得不可思議，只能用餘生報答蔡曉光。

人人都說周蓉是“精緻的利己主義者”，凡事只考慮自己，不考慮別人。可為什麼這樣一個人，既得到了周父周母、哥哥弟弟全部的愛？也得到了蔡曉光至純至美的愛情？

或許，周蓉的好，只是我們沒看到罷了。她只是活得“自我”，活得並不清醒罷了。很多時候，聽周蓉說話，我都想“抽”她，但越瞭解她就會發現，周蓉比現實中那些虛偽的人，美好多了。

“美人出南國，灼灼芙蓉姿。”周志剛當初給女兒取名為“蓉”，就是希望他能像芙蓉花一般美麗清純、高貴優雅、吉祥幸運。周蓉遂了父母的心願，長得亭亭玉立、聰明伶俐。

周父周母雖然對周蓉很滿意，卻也不是事事滿意。周志剛甚至一度狠心和周蓉斷絕父女關係。看完《人世間》，很多人亦覺得周蓉很討厭，巴不得她婚姻不幸、女兒不孝、孤獨終老。

但是，我卻覺得，周蓉比現實中的人，美好多了。她雖然不是“人間清醒”，卻活成了“人間理想”。

1、為愛遠走他鄉的周蓉，從來沒有世俗的顧忌

周蓉從貴州回到北京的“團結戶”，沒有見到馮化成，反倒被一堆東倒西歪的空酒瓶，氣得拉長了臉。馮化成提著暖壺推門而入，見到周蓉臊眉耷眼地收拾屋子，憋悶地坐到一邊，等著周蓉發難。

“我走之後，你就沒收拾過房間吧？”周蓉問。

“對啊！”馮化成理直氣壯，儼然一副要打

嘴仗

的模樣。他迎向周蓉的眸子，盯著她說：“周蓉，你哪哪都好，就自我中心這一點，你真得注意。”

這已經不是馮化成第一次說周蓉“自我為中心”了，他很委屈，為什麼自己的妻子不相信自己？為什麼曾經崇拜自己的周蓉，如今會處處看不起他？

那年除夕，周志剛揹著攢了3年的物資，從四川輾轉去了貴州金壩村。在貴州一片小盆地的山腳處，周志剛徒步許久後，終於抵達了周蓉住的地方。4年前，周蓉瞞著家人，獨自前往貴州，為的就是追尋自己的愛情。

馮化成就是周蓉的愛情，他是一名詩人，很有才華。但他除了才華，一無所有。在當時，因為“反革命”的身份，沒有人願意接近馮化成；因為孤兒的背景，沒有女人託付傾心。

可是，周蓉卻不在乎這些。她雖不是幹部子弟，卻也是出身清白的“工人子弟”；雖算不上傾國傾城，卻也是光子片“女神級”的人物；雖沒有博通古今，卻也是滿腹才華。

這樣的周蓉，為了馮化成遠走他鄉，只是單純地出於愛，並無其它複雜的算計。周志剛時隔四年，在貴州找到周蓉後，周蓉擔心父母會嫌棄馮化成的出身，還堅持說：

“我絕對不會和馮化成離婚，如果因為他連累了咱傢什麼，我可以和你們斷絕父女關係。你們就當我是石頭縫裡蹦出來的，沒爸沒媽、沒哥沒弟。”

這席話，對父母而言，確實寒心。但從周蓉守護愛人的角度來看，卻也是情理之中。都說嫁人，是第二次生命的選擇。所以，吳倩嫁給了工人階級的肖國慶、董衛紅嫁給了領導幹部姚立松。

但是，周蓉卻從不顧忌這些。她明知道蔡曉光的各方面條件都比馮化成好，卻依然選擇了馮化成。奈何她的這份愛，並沒有得到馮化成的善待。因為他忘記了苦難中，為他生兒育女；貧困時，陪他吃糠醃鹹菜的周蓉。馮化成想要的，無非是一個崇拜自己、聽自己話的小女人。

對比那些為了婚姻而精於算計的女人們，周蓉不忌世俗，為愛義無反顧的樣子，真的很美。她只是不夠清醒，沒有意識到馮化成想要的，不過是“崇拜”。馮化成最愛的人，始終是自己。他根本就不愛周蓉。

索性，周蓉還有一直深愛她的蔡曉光。告別錯的人，才能與對的人相逢。或許，周蓉與馮化成的婚姻，過於草率。所以才沒有看清馮化成，就將身心交給了他。

現實中，像“馮化成”這樣虛偽的人有很多，嘴上說著愛你，會一輩子對你好，實則要麼是在你身上找自信，要麼是想攀你的身份地位。他們沒辦法全心全意愛一個人，因為沒有人值得他們愛。所以，他們自然也不會像周蓉這樣，不在乎世俗的顧忌，為愛走天涯。

2、心思細膩的周蓉，比任何人都要活得小心翼翼

正逢除夕，周家人好不容易聚到了一塊。周志剛拉著全家人，在光子片挨家挨戶的拜年。周家出了光子片的兩個大學生，這對周志剛而言，是無上的榮耀。做父母的，最想要聽到的，就是別人誇自己的兒女。

周志剛在鄉親們的誇獎中，笑得不亦樂乎。卻忽略了站在角落裡，臊眉耷眼的周秉昆。周秉昆為了照顧昏迷不醒的母親，和周蓉留下的女兒，將全部的精力，都放在了養家這件事上。雖然周秉昆不見得會讓周志剛臉上有光，但周家不能沒有周秉昆。

心思細膩的周蓉看出了周秉昆內心的苦悶，她悄悄靠近周秉昆，對他說：“別理他們，一幫小市民。要不是我的事拖累你，你應該也能上大學。”周秉昆笑了笑，裝作不在意的樣子，說自己不在乎大學生的身份。他或許真的不在乎，但他卻也想要得到父母的肯定。

周蓉看在眼裡，記在心上。她一直感恩周秉昆能幫忙照看馮玥，否則她也無法安心上大學。也正因如此，周蓉一直把周秉昆的事，放在心上。

周秉昆和周父有矛盾，周蓉一直憂心忡忡，想方設法地從中調和，幫他們和好。周秉昆從醬油廠辭職後，周蓉擔心弟弟沒有固定工作，也在幫忙勸說。

很多人說，周蓉是個自私的人，只顧著自己的夢想、事業，完全不顧周秉昆和鄭娟的難處。所以，才會把馮玥一直扔在周秉昆那裡。對於這種說法，我其實並不贊同。當初，周蓉帶著馮玥和馮化成回家，卻未曾料想馮化成半路上的一首詩，竟剝奪了他們的自由。

事情過去後，當週蓉想要再接回馮玥時，馮玥已經和周楠、鄭娟有了感情。就連晚上睡覺都哭喊著不要找周蓉。周蓉一向崇尚尊重，心思細膩的周蓉不願意逼馮玥，也就沒有著急把她接回來。

後來，馮玥長大了，與周蓉的關係就更遠了。母女倆站在一起時，陌生得像個外人。當週蓉發現馮玥喜歡周楠時，心思細膩的她，不敢提出反對，只能暗自使勁，儘量不讓兩個孩子，在懵懂的年華，做出衝動的事。

事實上，周蓉一直都是個心思細膩的人，她只是活得太理想罷了。

馮化成找導師給自己的詩投票，周蓉想到的不是他的詩獲獎後，於整個家而言能得到什麼，而是擔心因此給導師找麻煩。周蓉並不是不懂獎項對馮化成、對整個家的意義，她只是不想因此而令導師為難。

王紫常常到家中找馮化成，被周蓉撞見過幾回。世人都曾有過少年時，周蓉從王紫的眼神中，不是看不出她對馮化成的傾慕。可是，周蓉並沒有引起重視，起碼像鄭娟遇見孫小寧那樣，在家裡拉著個臉，表示不滿也行。

可週蓉卻並沒有，她相信馮化成，相信他們的婚姻，相信馮化成的愛會一成不變。所以，周蓉小心翼翼地維護著這份愛，從不曾無理取鬧。

有時候，看周蓉的小心翼翼，覺得她很可憐。現實中，那些真正自私的人，又怎麼可能顧左右而言他？說到底，周蓉就是活得太理想化了。

3、不屑走捷徑、不願“裝”女人的周蓉，人間罕有

馮化成很得意自己的詩，能在作協比賽上獲得一等獎。確信自己在年底能評上“常務副主席”，獲得分房的名額。卻不曾料想，世事無絕對，作協換屆，年底的分房也泡了湯。

為了儘快把馮玥接回來住，馮化成建議周蓉去學校找關係，透過送禮的方式，獲得分房的名額。有了上一次“送禮”的實戰經驗，馮化成篤信，想要辦成任何事，都必須要透過“走關係”才行。可是，周蓉聽到“送禮”兩個字，卻十分痛苦。因為周蓉“吃得了物質上的苦，卻吃不了精神上的苦。”

於周蓉而言，她信奉努力大於一切，不屑走捷徑、拉關係這種“庸俗”的做法，雖然她也因此吃了不少苦頭，但周蓉還是想要堅持原則，不想要走捷徑。

對此，一些人覺得周蓉活得不接地氣，但我卻不覺得周蓉的“堅持”有什麼錯。如果人人都在比誰的關係硬，那任何事情都不會存在公平，因為“投胎”即代表了一切。

這對普通人來說，應該是一件很絕望的事。特別是像馮化成這樣的人，他們沒背景、沒出身，憑藉一肚子的才學，卻始終無法立足腳跟。馮化成本該站在這種風氣的對立面，可他卻被物質“異化”，甚至覺得，周蓉為了房子，堅持自己的“底線”與“原則”，是一個笑話。

在馮化成看來，以周蓉的資歷，完全可以早分到兩室一廳，將女兒接過來一起住。但是，周蓉卻硬要死守可笑的“原則”，白白耽擱了時間。也許，馮化成和周蓉根本就不是一路人。馮化成不懂周蓉的堅持，周蓉也不懂馮化成的庸俗。即便沒有王紫，她與馮化成的婚姻，也只剩形式。

因為用蔡曉光的話說，周蓉根本就沒有“女人味”，也根本就給不了馮化成想要的東西。那年冬天，周蓉終於分到了一間兩室一廳，這本該是件皆大歡喜的事。周蓉和馮化成卻在馮玥的問題上發生了爭吵，一怒之下，周蓉說“實話”指責馮化成又送禮、又跑關係，結果也沒分上房。

周蓉確實算不上“人間清醒”，她活得過於理想化。用蔡曉光的話說，周蓉的前半生走得太順，要風得風、要雨得雨。浪漫的年代，去山裡追求愛情；知識的年代，一舉考上了大學，後又讀研讀博。結婚前，父母寵、兄弟讓；結婚後，孩子不用自己養，丈夫收拾做飯又是一把手。

周蓉過得太順了，所以她骨子裡是驕傲的、自負的、理想的。所以，才會說出“最招人不待見”的話，才會像個“精緻的利己主義者”。但事實上，比起馮化成的庸俗，周蓉只是活得不清醒，活得太理想化，如此而已。

所以，周蓉才會不懂，實話最傷人。男人都不喜歡“強悍”的女人，他們喜歡女人懂得“示弱”，喜歡女人能事事崇拜他。因為崇拜才是愛的基礎。馮化成很在乎周蓉對他的看法，也正因如此，他才覺得很痛苦，才會轉而奔向王紫。說到底，馮化成根本就不愛周蓉。