寫完馬雲、張勇、井賢棟……的故事，我們發現了一個阿里20年的秘密
攝影|史小兵
35歲的馬雲創辦了阿里巴巴，今天，他離開了董事長的位置，但某個關於命運輪轉的秘密時刻，已經寫在了阿里20年裡 ，你能從馬雲、蔡崇信、張勇、井賢棟、許許多多阿里人的身上找到它。
文|《中國企業家》記者 王芳潔 編輯|劉宇翔
創立阿里巴巴不久，馬雲去了一趟格林威治天文臺。有人跟他說，你看，太陽系在哪裡，地球在哪裡。他都沒有找到，更找不到，自己在地球的什麼位置。從那一刻開始，馬雲領悟了一個道理，“在這個世界，we are nobody”。
9月10日晚，杭州奧體中心，阿里二十週年的慶典上，馬雲說起了這段往事，此刻，他將從阿里巴巴董事長的位置上離開。
圖片來源：被訪者
“過了今天晚上，我就要開啟新的生活了，世界那麼好，機會那麼多，我又那麼愛熱鬧，哪裡捨得退休呢？”馬雲說，他還將繼續折騰，教育、公益和環保，還有很多好玩的事情等著他去做。
在中國商業史上，馬雲乃一神人，這種神，不在於他創立了阿里巴巴，成為了“機場大師”，而是哪怕站在再高的位置上，他也能坦然地走下舞臺。早在10年前，馬雲就已經定好了阿里的傳承時間表。當時他才45歲，人們都覺得這是開玩笑，但馬雲卻認真地準備了10年。
所以，10年後，馬雲才可以平靜地說出來：“今天，不是馬雲的退休，是一個制度傳承的開始，不是一個人的選擇，而是一個制度的成功。”
當然，作為創始人，從此馬雲就從阿里的管理團隊中退出了。雖然阿里準備了很多歡歌舞蹈，但離愁別緒仍然瀰漫在會場，好幾個鏡頭裡，你能看到馬雲的眼中閃爍著淚光。
“我不敢說這是家成功的公司，但這家公司有很多夢幻，如果同樣的際遇再走一遍，我們不一定能走出來。”馬雲說。
你相信夢嗎？
就著西湖邊上的秋風，讓我們講述7個阿里人的故事，他們分別是馬雲、張勇、井賢棟、冷月、南天、阿璽和淺雪。他們是十萬名阿里人中的一簇，卻也是大海里相似的浪花，一條共同的金線將他們的命運串聯起來，那就是——35歲。
35歲的馬雲，在西湖邊上的民宅裡創立了阿里巴巴；8年後，35歲的張勇和井賢棟，從上海、廣州奔赴杭州敲開了阿里的大門；35歲的淺雪，啟動“天貓精靈”的前身語音助手專案；35歲的冷月，開始帶著天貓“出海”，駛向未知的海域；35歲的阿璽，負責螞蟻金服底層技術工作，遭遇“圈子事件”；同樣是35歲，南天打完數場硬仗，被派去優酷負責技術工作。
我們幾乎可以確定，在阿里有個“35歲現象”，它是很多阿里人的魔幻時刻，命運的光線彷彿被折射了，改變或進化。為了證明這個發現，在此附上張勇的一些找人標準，“有深厚的潛力或者優秀的特質，年齡在35~45歲之間”。
這7個人分別是60後、70後和80後，他們代表著阿里的過去、現在和未來，但只要仔細分辨一下，就能發覺，其實他們本質上沒有太大變化，這些人的身上有著非常多的共性，就像他們都在35歲時受到了命運之神的眷顧。你很難在其他地方找到如此信奉共同的使命、願景和價值觀的人們，他們身上的那股阿里味兒，稍微離近點兒，簡直衝鼻子。
究竟，是哪一瞬間，讓這個傳奇發生的呢？
我們無法復刻歷史，但可以進入他們的記憶，穿越時光，回到他們各自人生最關鍵的年份，試圖找到阿里巴巴之所以是阿里巴巴的原因。這個原因或許在馬雲創立的那天，就算偏居一隅，他還是說要做全球最大的電子商務平臺；或許在14個“羅漢”席地而坐，聆聽馬雲口若懸河，心底懷著“信”的日夜；或許在外企高管，義無反顧放下精英包袱甘於重新開始的那一刻；亦或許在草根出身，卻被信任地安排在服務千萬使用者的崗位上。
世間以成敗論英雄。如今，馬雲吹過的牛，他實現了，甚至走得更遠，阿里經濟體已經形成了一大片生態，電商、新零售、雲計算、金融科技、物流、大文娛、生活服務……它們最終組成了面向未來的商業作業系統。我們無意於複述馬雲和阿里的成功，我們想要撫摸那束，在他們35歲時，被折射了的命運光線。
時代的大江大河，在960萬平方公里的土地上蜿蜒而過，都說水大，魚才能大。阿里當然是鼎鼎大的一條魚，但在市場經濟裡成長起來的中國企業，哪一個不是乘夢而來？自信人生二百年，會當擊水三千里，在時代的洪流中，它們獲得了加速度，它們都是弄潮兒。
你相信夢嗎？
造夢者-馬雲
1999年，馬雲兩次和賺快錢擦肩而過。那時，他靠炒股已經在杭州買下了一套四室兩廳。要是他能堅持炒股或者買房，今天沒準也是個“牛散”，或者有個十套八套房。
但當時已經35歲的馬雲把寶都押到了創業上，帶著14個人從北京回到杭州，在湖畔花園風荷園16幢1單元202室裡，開始造夢。他們在臺式機上輸入了四個字——阿里巴巴，馬雲說，這將是“一箇中國人創辦的世界上最偉大的網際網路公司”，看著“張牙舞爪”的馬雲，彭蕾偷偷地翻了個白眼。
當時，這群人，除了夢，什麼都沒有，沒有高學歷、沒有留洋背景，蝸居在民宅，跟著一個其貌不揚的老闆，這輩子也就這樣了。可這位老闆還許諾帶著大家尋找到流淌蜜和牛奶的“希望之鄉”。你信嗎？
可就有人信了。那年，還有3個年輕人陸續加入了阿里巴巴，和之前的“十八羅漢”共同組成了阿里創始人集體。其中一個人叫蔡崇信，那年夏天，他放棄了70萬美元的年薪，走進了湖畔花園202的大門。時任Investor AB集團亞洲總裁的蔡，原本是作為投資人的身份來的，但不久後，他就成了阿里巴巴的CFO。
這個CFO一開始非常難當，拿著500塊錢的工資，蔡崇信從零搭建起了阿里巴巴的現代企業骨架。
在阿里的歷史上，蔡崇信起過很多非常重要的作用，他為阿里搭建了作為國際公司的合規基礎，阿里的很多“關鍵先生”也是蔡崇信出馬尋到的，例如張勇。對了，蔡崇信和馬雲同年，1999年時剛好35歲。
2000年底，因為過早的急劇擴張，阿里巴巴公司運營陷入混亂，蔡崇信從GE挖來了關明生，擔任COO。馬雲把自己的辦公室一分為二，其中的十來平米給了關明生。
2001年1月13號，在關明生自己的辦公室裡，馬雲滔滔不絕，與關明生一起聆聽的還有彭蕾、蔡崇信、吳炯、金建杭。關明生問馬雲，“阿里有這麼多好的理念，有沒有寫下來？”馬雲頓了一下，有1分鐘沒有講話，然後說：“Savio（關明生的英文名），你講得對，我們從來沒有把它寫下來。”“那不行，應該從目標、使命、價值觀，三個方向來寫。”關明生建議。
使命很明確。馬雲說，阿里巴巴從成立的第一天開始，就確定了使命：讓天下沒有難做的生意。
那麼願景和價值觀呢？馬雲很快說，八十、十、一。“八十”是要做一家發展八十年的企業，“十”就是世界十大網站之一，“一”就是隻要是商人都一定要用阿里巴巴。
“哇，這句話很了不起，把我們要幹多長、多高、多遠都講了，目標客戶也講了，我們的目標客戶就是商人。”關明生後來說。
當然，後來馬雲發現，他創辦阿里巴巴的時候是1999年，是二十世紀的最後一年。那麼如果要能跨過本世紀的100年，阿里就可以用最短的時間橫跨三個世紀了，也就是102年。後來，阿里巴巴將願景修改為“成為一家持續發展102年的企業”。
2007年中企年會。圖片來源：中企相簿
那麼價值觀呢？關明生問。馬雲說，多了。隨後，金建杭去辦公室拿了一疊紙出來，足有五六十張。關明生分了一半給彭蕾，兩人各拿一疊紙，把馬雲講過的所有與價值觀相關的內容謄寫下來，半小時才寫完。然後，大家一起討論，這一句話究竟是什麼原因？這一點跟另外那一點有沒有區別、有沒有關聯？討論了將近7個小時。
最終討論的內容被歸納為9條。馬雲和關明生都是金庸迷，有人提議，那是不是應該叫做“九陰真經”？但大家馬上意識到，九陰真經是梅超風的功夫，不是正道，得換一個。馬雲立馬說：“獨孤九劍！”
於是，阿里第一個版本的價值觀誕生了，“獨孤九劍”是：激情、創新、教學相長、開放、簡易、群策群力、專注、質量、服務與尊重。
在其後的18年裡，阿里價值觀經歷過兩次升級，從“獨孤九劍”到“六脈神劍”，再到今年9月10日更新的“新六脈神劍”。內容當然都是隨著時代更迭的，但有一樣東西沒有變過，那就是阿里是一家典型的價值觀驅動公司。
在這個組織裡，如果一件事情結果是好的，但過程不符合價值觀，也會被否定掉。
“六脈神劍”裡有一條——擁抱變化。算上這次，馬雲已經在阿里辭過3次職了。第一次是在2009年的十週年慶上，馬雲帶著“十八羅漢”集體辭職，辭去他們的創始人身份。阿里巴巴自此進入合夥人時代。合夥人不止18個，陸陸續續地，現在阿里已經有了38名合夥人。他們承擔著傳承發展阿里巴巴文化和使命的職責。
給年輕人提供空間，在阿里幾乎是自然而然的事情。在清華大學2019全球經濟管理學院院長論壇上，張勇曾表示，新機遇需要新一代去把握。不要輕易下判斷，留一點時間給年輕人去嘗試，結果也許會很驚喜。
培養和傳承也是從很早就開始的工作。在阿里，馬雲有“風清揚班”，張勇有“逍遙子班”，井賢棟有“Eric班”，都是選一批骨幹高管，由他們親自帶，接下來還有針對腰部管理者的青訓營。以“逍遙子班”為例，每個月都有課，有時會上整整一天，張勇都會一直參加。馬雲的“風清揚班”也會一直辦下去。
“傳幫帶”是中國古典的育人方式，師傅教會的不僅是做事，也是塑造人。你很難說這不是因為馬雲曾經當過老師，有老師情結，或者說，人才最重要的作品。今天后，馬雲就變成了馬老師，徹底的，就像他多年來希望的那樣。
一個20年的企業，發展成阿里這樣，市值穩居全球前十，業務橫跨多個領域，使用者規模超過10億（包括支付寶），當然很成功。在這份成功裡面，馬雲究竟意味著什麼？從第一天起，馬雲就強調要幫助中小企業、幫助他人，讓天下沒有難做的生意。今天，你能從十萬名阿里人嘴裡聽到類似的話，你該去相信它們不止是抽象的善意嗎？
我們問過很多阿里人這些問題。他們往往會舉個例子來回答。
鄉村事業部負責人忽必烈說，他曾經覺得做農村淘寶費力不討好，幹得苦哈哈的，外界誤會卻不少。馬雲勸解他：“不要管大家的認知發生了什麼變化，只需要看一點：5年後，因為你忽必烈，中國農村發生了什麼樣的變化。”
井賢棟說，2018年，他和馬雲參加在巴厘島舉行的世界銀行/IMF年會，討論很熱烈，導致會議延時，都快趕不上飛機了。到了機場，大家就急匆匆往裡跑。馬雲卻停下叫住他，“Eric，你幫我跟陪我們的本地的服務人員照張相，我非常感謝他們這幾天的幫助。”
“很多這樣的瞬間一直在我腦海裡，有一個英文詞叫humility，我經常能感受到他對普通人的關心。”
造風者-張勇
2007年，35歲的張勇並沒有想到會有這麼一天，他將接替馬雲，成為阿里巴巴的董事局主席。這年8月，他南下杭州，從盛大網路CFO當上了淘寶網CFO。
怎麼看，當時張勇在阿里的天花板都挺明顯的。不相信商學院、天馬行空的馬雲經常說一句話：“天不怕地不怕，就怕CFO做CEO。”
可命運彷彿就是要給他不一樣的答案。
馬雲問張勇為什麼會來阿里，張勇答得直接，“我已經幹過一個30億美金企業的CFO了，我想幹個300億美金的。”
2019年9月10日，阿里巴巴的市值是4600億美元。難道，當年張勇的雄心小了？不，直到2009年，高盛給淘寶網的估值是87億美元，而在2005年雅虎注資時，淘寶網的估值更是僅僅只有28億美元。當時，誰能猜中結果呢？
張勇。攝影：鄧攀
入職時，張勇給自己挑了個花名——逍遙子，一個金庸小說裡從未站到臺前來的人，這倒挺符合通俗意義上首席財務官的定位。但進入淘寶後，張勇就發現，相比起他服務過的所有公司，阿里CFO的工作有很大不確定性。其實直到今天，在阿里這個充分強調可能性和主觀能動性的組織裡，崗位職責也還沒有非常明晰的邊界。
來淘寶的第二年，張勇就開始管業務了，不久還兼任了COO。後來，他一直開玩笑說： “我最大的幸運就是（馬雲）沒有定義CFO該幹嗎不該幹嗎，如果定義好CFO只能幹嗎，基本上很多機會你也沒法嘗試。”
如果說從淘寶網CFO到阿里掌舵人是一條上山路，其中張勇必然要經過幾個關鍵性的臺階。如今看來，“發明”雙11算一個，“all in 無線”也算一個。
2009年3月，張勇接手了淘寶商城。其實差不多一年前，淘寶商城就已經成立了。淘寶以C2C立命，B2C業務發展情況很不理想。到2008年底，淘寶商城團隊只剩下20多人，沒人願意管。
張勇就決定自己管。他堅信，在電商領域，B2C是未來的一個大趨勢，阿里決不能失掉。
2009年7月，淘寶商城開始獨立運營，為了讓消費者記住淘寶商城，張勇創造了“雙11購物狂歡節”，那一天正是“光棍節”，平臺的成交額是5200萬元。
如果說做董事局主席需要什麼天賦的話，戰略的前瞻性算一個。2015年，馬雲在雲棲大會的演講中說，“我們其實正在進入一個新的能源的時代，這個時代核心資源不是石油，而是資料。”4年過去了，時間證明了他的遠見。
而張勇對B2C業務的預判，在他負責淘寶商城的第二年就得到了印證。2010年，中國的B2C電商平臺全面爆發。接下來的事情大家都很清楚，淘寶商城獲得了獨立域名，被分拆出淘寶，並得到了一個有趣的名字——天貓。
2013年10月，在集團組織部大會上，張勇提出，“整個集團把無線作為最重要的戰略” ， “all in無線”。2014年3月，時任集團COO的張勇從陸兆禧手中接過無線事業部。他抽調了手淘、PC淘寶、搜尋三個部門的精兵強將，統一KPI，全力打造手淘這個“航母級”APP。
“all in無線”戰略的成功，讓阿里終於拿到了移動網際網路時代的船票。2015年，張勇成為了阿里巴巴的CEO。
從那以後，張勇就成了給阿里“寫程式碼”的人，他要為這個想走到102歲的數字經濟體，定好戰略，布好全域性。很多阿里人都發現了張勇的變化，以前他喜歡談業務，現在則花了更多的精力在組織上。
張勇要構建一個符合阿里現實，又面向未來的組織。他陸續表達過自己對於組織設計的想法：“網際網路時代，企業的組織結構要從樹狀結構變成網狀結構”，“今天只要我們面對一個突破性、開創性的業務，必須用統一指揮的思考，而不是用組織協同的方式來進行團隊設計和生產關係設計。”
過去幾年，阿里發生了數次組織升級，而它們都是沿著上面的邏輯發生。
首先是大的組織形態。2015年末，阿里進行了全面組織結構升級，開始構建“大中臺、小前臺”。
同時被改造的還有頂層設計。據報道，2019年5~6月，阿里成立了經濟體發展執行委員會，成員13名，其中張勇擔任主席，下設經濟體發展委員會，成員約100名，均為M5/P10級別以上高管。經發委下轄五委四辦，五委四辦橫穿、縱穿阿里經濟體。
與此同時，圍繞五新戰略（新零售、新金融、新制造、新技術、新能源），2017年7月11日，阿里巴巴宣佈成立“五新執行委員會”，由CEO張勇擔任委員會主席，統籌包括阿里巴巴集團、螞蟻金服集團、菜鳥網路等阿里生態體系內的所有力量，全力投入建設“五新”。
2017年阿里巴巴18週年年會上的逍遙子和馬雲。來源：被訪者
阿里走到今天，是一場場仗打過來的，例如早期和eBay的競爭，中期的千團大戰，前幾年的社交戰爭，後來戰火還燒到了雲上。無論結果如何，阿里強大的組織能力是無人質疑的。而要實現這種能力，組織設計只是一方面，內裡的組織文化更具有決定性。
2018年9月，馬雲宣佈將卸任阿里董事長後，在一次組織部會議上，張勇曾談起他理解的組織文化，“其實11年前我加入阿里的時候夢想不到今天。但這個過程中，我真真實實感受到的是——夢想來自你不斷為客戶、為夥伴、為這個事情創造價值的過程中，最後產生的自我驅動。夢想本質上是自我驅動，它最終來自內心，同樣責任跟擔當本質上也是自我驅動。”
“要成為造夢者，而不僅是被夢想激勵的人。”張勇說。
張勇母校上海財經大學的人常開玩笑說，“小破財的人太務實，沒有做大老闆的特質”。從今天起，這個流言被徹底終結了。
拓荒者- 井賢棟
2007年，對於阿里巴巴來說，真是福年，張勇在這一年加入了阿里，和他同年入職的，還有井賢棟。有意思的是，井賢棟和張勇同歲，時年35歲。對了，兩位都是CFO出身。隨著他們先後接任了阿里巴巴和螞蟻金服的CEO，上天給馬雲開了一個有趣的玩笑。
井賢棟。攝影：史小兵
如果非要以一個傳奇的開頭，可以打一個不那麼恰當的類比：1983年，喬布斯對百事可樂總裁約翰·斯卡利說過一句後來非常著名的話：“你是想賣一輩子糖水，還是跟著我們改變世界？”斯卡利隨後就去了蘋果。
2006年，廣州百事可樂CFO井賢棟也面臨著同樣的問題——自己要賣一輩子糖水嗎？獵頭為他提供了兩個機會，一個是和百事可樂一樣的世界500強，另一個就是阿里。井賢棟有點猶豫，前一種選擇是安全牌，但他卻被阿里的橙色和一句話打動了：“讓天下沒有難做的生意。”這個想法簡直和喬布斯的“改變世界”一樣宏大。
井賢棟去向朋友尋求建議，對方反問了他一個問題：“Eric，如果阿里巴巴給你的期權最後變得一文不值，你還想去這家公司嗎？”
“我選擇了聽從內心的聲音。”井賢棟事後回憶。
2007年元旦過後，井賢棟入職了阿里，給自己取了個花名，叫王安石。其實一進阿里，他就有點後悔了，倒不是後悔來，而是後悔沒早點來。當時的阿里已經很大，赴港上市箭在弦上，看起來機會不多了，早知道這樣，“應該1999年就來”。
可是很快，井賢棟否定了當初的想法，阿里就像一輛駛向102年的高速列車，才不過走了短短几年，隨時上車，隨時有機會。13年後，井賢棟成為了螞蟻金服董事長兼CEO、阿里經濟體戰略執行委員會副CEO（CEO是張勇）。
讓我們還是回到2007年，看看那個35歲的年輕人在做些什麼。他在阿里B2B事業部獲得了一間辦公室，但是根本沒人管他。於是井賢棟就順著內網找，搜尋一層一層的主管，打電話給他們，問，“我能不能過來請教一下？”就這樣，慢慢地，他找到了狀態。
井賢棟逐漸在阿里“落戶”了，把家都搬到了杭州，2009年七八月份，B2B業務要從城西搬到濱江，於是他提前在濱江買了房，小孩也在那邊上了小學。一個週末，他正和太太逛裝修市場，接到了蔡崇信的電話，“Eric，我們決定你不要搬過去了，還是留在城西那邊，你去支付寶吧。”
井賢棟就說了一句“哦，好吧”，電話就打完了。所以，這些年來，他每天都還得從濱江開車到城西，早上堵車的時候，一般要四十分鐘。
2009年9月，井賢棟正式到支付寶報到了，當時的支付寶總裁邵曉鋒（郭靖）說，“你先把財務接起來再說。”過了一個月，郭靖又塞了一個部門給他。差不多六個月的時間裡，井賢棟手上每個月都會多一個部門。
等到2014年10月，螞蟻金服正式成立，井賢棟已經出任營運長。還沒來得及適應新角色，一場風暴就給他來了個下馬威，幾個月後，這家年輕的公司遭遇了競爭對手的奇襲。一場紅包大戰在2015年的春晚舞臺上打響，超過8億人參與了那場史詩級的搶紅包大戰。戰役打響前，微信遮蔽了支付寶的紅包連結，依託海量使用者和關係鏈裂變，那個春節，微信支付異軍突起，直接威脅了支付寶在第三方支付上的優勢領地。
焦慮嗎？焦慮！整個螞蟻金服被一種巨大的衝擊感和失落感包圍。
那年上班後不久，螞蟻金服組織高管參加了一次領導力培訓，井賢棟也參加了。有節課叫黑暗培訓，在一間伸手不見五指的黑屋子裡進行。老師讓他們先後一個個進房間，不能說話，人類對黑暗的本能恐懼支配了每一個人，井賢棟也感覺到了恐懼。可是當後來被允許說話時，他發現同事們就在身邊，恐懼感一下子就小了很多。
這件事後來被井賢棟反覆咀嚼，“破山中賊易，破心中賊難，面對未來，人總是難免恐懼感，靠一個人是抗不過去的。阿里有一幫人，共同相信一個願景一個使命，一群有情有義的人做一件有價值有意義的事，彼此就會給予巨大的能量。”
多年來，支付寶作為中國移動支付的先行者，趟過了很多無人區，未來還有更多無人區在等著他們。沒人敢對未來掉以輕心，5G+區塊鏈+AI+IoT+雲計算究竟會給行業帶來什麼樣的衝擊，井賢棟並沒有直接的結論。在他看來，時下任何的結論可能都是過於短視，他只堅定相信新技術對於信任機制的重構，堅定相信全球化的普惠前景。
就像支付寶當年就是為了解決使用者支付信任問題而生，到之後推出的芝麻信用，也是為了解決陌生人交易的信任問題。當他知道區塊鏈技術之後，他立即迷上了並且著手搭建資源。在公司內部，除了董事長、CEO之外，井賢棟還被標過很多標籤，比如“對真正創新的鼓勵官、支援官、加持官，對常態套路創新、不圍繞阿里使命創新的說不官”，以及“區塊鏈小王子”。
井賢棟相信，區塊鏈技術透過數字演算法來建立交易雙方的信任關係，是即將到來的數字時代中，“解決信任”最理想的技術方案。井賢棟喜歡小酌，買的酒90%是和同事喝的，其中和區塊鏈團隊喝酒的次數就不少。這個團隊從不參與任何發幣，但已經連續三年讓螞蟻金服成為全球區塊鏈專利申請量最多的公司，並且全力探索商用的場景，現在已經有40多個落地應用場景了。
金融科技漸漸成為區塊鏈技術的主戰場。IBM、Facebook、甲骨文、亞馬遜都在押注區塊鏈，而螞蟻金服在這一輪比拼中先行一局。
2018年，馬雲在井賢棟接替彭蕾出任螞蟻金服董事長時，評價他“心懷星空，卻能腳踏實地，能夠看到未來，也能把握現在”。
這個評價就是一種信任。對於信任二字，井賢棟極為看重，它當然是螞蟻金服構建商業的基礎，也是組織內部孜孜以求的一種狀態。
“新六脈神劍”中有一條是：“因為信任，所以簡單”。
鑄劍工-冷月
2012年前後，剛拍完天貓第二支廣告，冷月發現自己已經不適合這個行業了。雖然不過一年多前，從她手裡，還誕生了天貓的第一支廣告，就是那個“沒人上街不等於沒人逛街”，後來成了爆款。
冷月。來源：被訪者
那時她剛剛跨過30歲的當口，突然就覺得什麼“二次元”“超次元”，那些年輕人喜歡的東西，自己不太明白，說實話也沒什麼興趣，有時候，年齡真是一個訊號。
該給年輕人讓讓位，倒不用擔心今後阿里沒自己的位置了，冷月想。在這個高速增長的體系內，機會俯拾皆是，系統能給你的空間和選擇是無限大的，前提是你自己肯努力。
唯一需要思考的是，自己往哪個方向轉型。失敗了也沒有關係，在這個組織裡，人們習慣性地從正面去理解失敗，比如一個業務失敗了有什麼要緊，它鍛鍊了一批人啊，反而可以視作“人”的成功。
想來想去，冷月決定去做運營，因為大家都說阿里強在運營，她從來沒做過，就很想知道是怎麼回事。2013年，冷月加入天貓國際，開始做大客戶招商的BD。所有的都重新學起，怎麼運營店鋪，怎麼看轉化率，怎麼去幫客戶匯入更多的流量。
2016年，一個名叫天貓出海的計劃開始在內部孵化，35歲的冷月被任命為負責人。這個專案在第二年得以正式啟動，透過手淘服務全球市場。從此，外國人也可以輕鬆買到中國商品，比如2018年，一個澳大利亞華人姑娘以3萬元人民幣的價格，買了一艘貨真價實的龍舟。
當天貓海外的團隊從最初的五六個人擴充到兩百多，2018年年底，冷月再次接到調令，她被調到了集團人力資源部門。這是一次真正意義上的輪崗。阿里歷來有輪崗文化。它不同於通俗意義上的轉崗，真正的輪崗往往發生在高潛員工身上，當你在一個崗位上待的時間足夠長，做得足夠好，組織就要求你到另一個地方去鍛鍊，長出另一種能力，“你越是出色就越要輪掉你。”冷月說。
所以，在阿里，職級越高，被輪崗的機率也越大。經濟體發展執行委員會里的13個人，所有人都輪過崗了。
這一次，過往經驗全在前臺業務上的冷月，被輪到了HR部門，並且被定在HROD（組織與人才發展）崗位上，這在HR裡都屬於中後臺。但她沒有也不可能拒絕，因為在阿里人的價值觀裡，除了“唯一不變的是變化”，還有一條是幾乎所有人都能脫口而出的，“此時此刻，非我莫屬”。一位同樣接到過輪崗通知的P9，曾問過HR兩個問題：“我可以拒絕嗎？我可以帶個人一起去嗎？”得到的答案都是“不”。
輪崗之後的冷月，負責組織部的運營和發展，也是青訓營的班主任。組織部其實已經在阿里存在了很長時間，但在過去一年裡，得到了重點運營，組織部目前有500多人，涵蓋M5、P10以上級別高管，這群人被定義為阿里幹部的中堅力量，和合夥人一起，捍衛阿里的使命、願景和價值觀。
差不多一年前，阿里的合夥人內部展開過討論，要不要升級價值觀，最後的結論是，應該有一個面向未來的“新六脈神劍”。一個專案組被集結起來負責牽頭弄這件事，彭蕾、童文紅都是專案組成員，冷月也是。她參與了“新六脈神劍”從開始討論，到最終成型的全部過程。
討論從合夥人級別開始，之後訪談了數百名一線員工，徵求大家意見後，形成初稿。初稿被拿到了“風清揚班”和“逍遙子班”上去討論，形成一個leader們公認的版本。然後再到組織部去試。
每次會至少都有數小時，有時整整一天，直到半夜。大家“幾乎不吃不喝”，激烈地討論價值觀上的每一個字、每一句話、每一個行為，每一個案例，反反覆覆地改。
7月，專案組被關在一個房間裡13個小時，一條一條的內容，看看是不是真的可以準確地告訴所有員工，阿里弘揚什麼，摒棄什麼，堅持什麼，反對什麼，指導大家做出正確的決定。
8月9日的合夥人會議，馬雲和大家一起對著一臺顯示器逐條修改。那是一次充滿“回憶殺”的會議，馬雲和大家分享了很多有關價值觀的歷史時刻，比如當初是如何和彭蕾、關明生等人定下了第一版“獨孤九劍”，那句“今天的最佳表現，就是明天的最低要求”是怎麼出來的。
三天後，阿里巴巴召開組織部大會，合夥人、組織部成員們進行了“深度實戰”，彭蕾、井賢棟等人上臺進行現場解讀和演練，比如怎麼看價值觀，怎麼給下屬打分……“新六脈神劍”在這次會上正式定稿。
直到這天為止，冷月已經記不清開了多少次會，“這件事情的基調就是，在這個東西定稿前，請你充分發表意見，但不要說，東西都出來了，你再說‘其實我是反對的’。”
在冷月看來，這是阿里一貫的態度，事前充分討論，事後堅決執行。所以在阿里，每個人都“很敢講”，內網上的帖子也從來不刪。“就算是棵毒草，也要長在陽光下。”
戰士-南天
2017年年初，馬雲見著南天，問他，“聽說你到北京去了？”南天回答說，是。其實那時候，他還在兩頭跑，一邊兼著淘寶的班委，一邊兼著優酷的CTO。
南天。來源：被訪者
南天跟馬雲說的都是“問題”。當時，優酷的整個運營體系還在門戶的編輯思路上，既不面向使用者，也不面向內容，從產品到運營再到技術，甚至是底層設計的思路，都得改，更別說組織了。
南天和團隊花了整整三個月的時間，把整體的底層構架、機房都換成阿里的體系。馬雲的第一反應是“這很好，說明我們空間很大，你好好鍛鍊一下”。
這一年，南天35歲，剛碰到張勇的“找人”的年齡金線（35~45歲）。所以在頭一年的11月，張勇找到南天，讓他去優酷負責技術工作。一方面是為了培養年輕的管理者，另一方面則是因為南天是打過硬仗的。
事情要從2011年的天貓雙11說起，就是天貓從淘寶裡分拆出來的那一年，南天也跟著張勇去了天貓。團隊當時的想法是，怎麼樣才能把“全場五折”的心智真正建立起來。前兩年雖說是五折，但雙11當天的價格，是商家自己去改的，所以經常會出現，有些商家把價格調高2倍，然後再打個5折。
張勇對南天說，希望有個價格管理系統，讓商家提前把價格申報上來，平臺確認後，雙11當天自動生效。
阿里有個不成文的傳說：你擔心出問題的地方，到了雙11當天就一定會出問題，比如系統崩潰。所以，南天團隊提前準備了2套方案，A方案是當消費者請求時，呼叫價格管理系統，拿折扣價成交。B方案是直接修改商品庫裡的價格。10號晚上11點左右，整個使用者量全都起來了，價格管理系統被“打掛了”，並且再也起不來了。雪崩效應一直持續。11點30分，南天他們只好啟動B方案。
當時，天貓還在文三路的華星時代廣場辦公，20樓和24樓分別有個會議室，核心團隊都在那兩個房間裡值班，透過旺旺群來溝通。11點40分，突然旺旺群裡有人喊，“價格錯了，全是1折”。其實後面覆盤的時候，大家才發現，搞錯價格的商戶數量只有一兩家，當初申報價格的時候，商家沒注意到數字的單位，誤填了引數，5折就變成了0。5折。
當時屋子裡，所有人都在喊，南天真有了全天下商品都1折的感覺，這時候距離“雙11”開賣，只有20分鐘了。任何決定都必須在1分鐘內做出來，根本來不及向張勇彙報。這時團隊裡有人說，還有方案C。倒黴的是，方案C的一行程式碼出錯了，所以當被執行後，商品價格改對了，但是SKU的資訊全部丟失……零點過後的半小時，南天“整個人都瘋掉了”。
24樓的一個會議室被清空，只留下南天和另外一個同事，他們要在天亮之前打掃完“戰場”。張勇、時任天貓副總裁的王煜磊（喬峰）、王曦若（優曇）等人都守在會議室門口。
2011年11月11日早上5點，所有問題終於排查完畢。6點的時候，南天拿著大喇叭跳到20層的辦公桌上，把好訊息通知給運營的同事。到了早上10點，問題終於全部解決。
但是南天的事情還沒完，他得等到晚上12點時，再把價格改回去。南天一直在20層的大黑板上寫寫畫畫。突然有人拍他，原來是張勇。他說：“你看誰來了？”
這時，馬雲帶著李連杰走過來了。華星時代大廈的20層到處都是歡呼聲。
但南天沒那個心情，他只想趕緊結束談話，把掃尾的工作做完。
“馬老師很快就看明白怎麼回事，說不打擾你們了，我們走了。”南天和團隊回過頭去，繼續在黑板上寫方案。
事實上，2012年的雙11，雖然準備了很多預案，卻仍然沒有避免事故發生，就好像這一天是為了證明墨菲定律而存在的。直到2013年之後，他們採取了全鏈路壓測方案，才算頂住了全民購物狂歡產生的壓力。不久後，南天調動到無線事業部，負責手機淘寶的技術。
2014年調任集團COO的張勇開始著力提拔一批80後管理層，無線事業部的配置是蔣凡負責產品，南天負責技術，青雲負責設計，都是80後。
南天記得，當時張勇給他打過電話，意思是“你也沒帶過這麼大的團隊，好好去練練”，“我說，你膽子這麼大，直接讓我去練練。他說，沒關係，你搞得定。”
2015年，南天和蔣凡等人一起，成為淘寶的第一屆班委，在這屆班委中，有7名是80後。大概就是從這時起，阿里年輕一代的管理者逐步邁向決策層。“我們做很多的決策，可能未必老逍一上來就完全認同，但是他會同意讓我們去試一試。”南天說。
身為戰士，等待他的，永遠只有下一個戰場。2018年，南天擔任阿里大文娛CTO兼優酷COO。
徒弟-阿璽
阿璽在35歲那年，遇到了螞蟻金服史上最大的一個坎，“圈子事件”爆發了。他那時是螞蟻金服平臺數據事業群的leader，雖然圈子事件與技術沒有啥關係，但作為公司核心管理層的一員，“壓力是比較大的，天天在想著怎麼辦”。
阿璽。來源：被訪者
不能亂。阿璽告訴自己，“因為我們是定海神針，如果我們心裡亂的話，所有人就全亂了。你得讓大家感覺到，我們對未來充滿了信心。”
他站在了所有相關技術人員的面前，不斷去鼓勵大家，螞蟻金服希望給世界帶來更多平等的機會，我們還有很長的路要走！
當時具體說了那些話，做了那些事情，阿璽覺得也沒有什麼特別的，日子就這樣一天天過下去，危機也隨著時間漸漸消弭。
但是轉過年去，也就是2017年年初，馬雲的秘書找到阿璽，說“馬老師想見你”，阿璽覺得奇怪，那時候他和馬雲之間還隔著很遠呢。懵懵懂懂的，他就去了，到房間裡一看，裡面還有四個人，範禹（吳澤明花名）、聞佳、藺相如（曾松柏花名），彭蕾也在。後來，彭蕾對他們說：“恭喜你們四位，成為我們阿里的合夥人。”四個人都很驚訝，在此之前誰都不知道。
就這樣，當時還是螞蟻金服平臺數據事業群研究員的阿璽，成為了阿里最早的兩個80後合夥人之一，另外一個是天貓事業部產品技術部研究員範禹。
關於集團的這個決定，事後阿璽也想過，為什麼是他？要回答這個問題，首先要解決的是，阿里的合夥人到底是什麼？他的體會是，阿里要走102年，中間一定會遇到很多的困難，最怕的就是人心散了。所以得有一群人，帶著阿里去突破，這群人身上“最大的一點就是堅持使命、遠景和價值觀”。
阿璽想，大概是過去十年裡，自己一直在不斷給自己設定更高的標準，不斷實現自我突破，被大家感受到了吧。阿里價值觀裡不就有一條：“今天最好的表現是明天最低的要求”。
2007年，阿璽加入了阿里，他是阿里為數不多的非科班出身技術高管，當然王堅也不是學計算機的，但阿璽更奇特的地方在於，他連本科畢業證都沒拿到。原本也考上過大學，但是英語專業，學了兩年，覺得自己實在不擅長，他就瞞著家裡人退學了。
從大學退學後，阿璽在大連晃盪了很長時間，想幹點能養家餬口的工作。《電腦報》上的一條資訊吸引了他，“學計算機，月薪8000元”。於是他就在大連老虎灘租了間房，買了一本譚浩翔的《C語言》，閉關自學了一年。出關之後，就去找工作，還真找到一份程式設計師的活。
2006年的時候，阿里去大連招聘，那時候阿里已經非常有名了，阿璽就想去看看這是傢什麼公司，就去面試了一下，純屬好奇，沒真想去。但是接下來逢年過節，他都會接到阿里HR打來的電話，也不問他什麼時候來，就問他“過得好不好”。幾通電話下來，阿璽對阿里的好感值一下子拉起來了，2007年4月，阿璽拖著箱子走進了支付寶大樓。
入職之後，有人告訴阿璽：“阿璽，魯肅（支付寶CTO程立）是你師傅。”其實魯肅那時並不帶他，也不給他打KPI，就是教他用什麼軟體，遇到什麼問題該怎麼解決。阿里一向有師徒機制，比如魯肅是阿璽的師傅，苗人鳳是魯肅的師傅，這樣讓老人帶著新人，幫助他們能在最關鍵的前三個月，儘快落地。所以，阿璽一開始就對公司印象很好，後面也就能快速成長起來。
阿璽覺得，魯肅教給他最核心的東西，是做人做事的態度，“他教會我要把事情做到極致。”2008年春節前後，支付寶要釋出賬務三期，魯肅和阿璽他們一起熬了好多個通宵。上線頭一天做示範平衡，卻總是過不了，差3分錢。查了半天，還是魯肅發現了問題，有個公式顛倒了。“他是業務負責人，壓力是最大的，但整個過程都非常淡定，而且給我們的感覺是，有了他，什麼事情都可以解決掉。因為很多難題都是他自己承擔掉了。”
剛進支付寶的時候，阿璽的級別是P6，乾的是寫程式碼，覺得特別開心。“你知道程式設計師的最佳狀態是什麼嗎？每天早上開啟編輯器開始寫，寫完了不做任何除錯，晚上兩三點鐘點一下執行按鈕，全過了。”
他一點都不想去搞管理，寫程式碼是他最喜歡的工作，但在阿里這種組織裡，一個人才成長起來後，怎麼可能躲得過被pick的命運呢？2010年前後，主管開始找阿璽談話，讓他帶團隊，最初他是堅決拒絕的。後來苗人鳳、魯肅都去找他談，實在沒辦法了，阿璽只好硬著頭皮走上了管理崗。一開始是幾個人的團隊，然後是幾十個人，幾百個人，現在阿璽已經是螞蟻金服的副CTO，管理一個3000多人的技術團隊。如今，輪到他考慮自己的接班人了。
“阿里對人才培養很關鍵的一點是，有接班人機制。相當於魯肅做CTO的時候，他可能找到了我。那我就要考慮那些85後、90後的年輕人。你必須得把這個事情長線佈局起來。”
精靈-淺雪
淺雪覺得自己像個桃子，“外面很軟，核心很硬，再咬開核，又是軟的”。這位阿里人工智慧實驗室總經理有一張江南美女的臉。
淺雪。來源：被訪者
2016年，35歲的淺雪獲得了這個職位。淺雪一直認為，無論阿里的規模發展得多大，都要堅持做技術創新，那年，她和另外4個人組了個小團隊，做語音小助手。阿里鼓勵自下而上的創新，通常一個專案啟動的時候，規模都不大，到了一定時候，管理層就會把合適的pick出來。CTO張建鋒（行癲）覺得淺雪的專案就很不錯，決定搞大一點，把他們和另一個做資料的團隊合併，成立了人工智慧實驗室，淺雪成為負責人。
從履歷來看，淺雪不是團隊中最“厲害”的。她是土生土長的阿里人，2003年本科畢業就進來了，從P2開始做起。後來，實驗室引進大量背景強悍的科學家，來自麻省理工、微軟亞洲研究院等。但阿里比較傾向於讓老人帶新業務，因為老人對阿里的發展邏輯比較熟，可以防止團隊不掉進一些誤區裡。
2018年11月，人工智慧實驗室再次被pick，被放到了集團創新事業群下面，淺雪升任阿里巴巴副總裁，P11級，直接向張勇彙報。
選淺雪還有一個理由，是她的背景。淺雪是淘寶網第一代產品經理，後來當過淘寶的產品團隊總負責人、一淘網的總經理、阿里巴巴智慧生活總經理，她比科學家更有產品思維。所以和達摩院的其他專案比起來，人工智慧實驗室的技術離產品化更近一些。
2017年，淺雪他們推出了天貓精靈，產品一下子就火了。但張勇似乎並不為此感到毫無保留的開心。他經常問淺雪，“你的戰略定力是什麼？”“淺雪啊，你不是做銷售的。”張勇要防止大家掉坑裡去了，如果一門心思地衝業績，業績就會成為創新的掣肘。
雖然說淺雪一直是阿里集團裡“創新的一把小好手”，但回到2016年，一切遠方都是模糊的。一開始，張建鋒也沒給什麼壓力，就是覺得語音的方向不錯，讓他們嘗試一下。真實的情況是，就當時來說，對於阿里要不要往人工智慧方向發展，人工智慧和大資料之間是什麼關係，很多人是抱有疑問的。
好在阿里對於不確定的東西，一般不會強壓著去做，而是讓大家自由探討和嘗試，有了這種氛圍，人一下子就投入進去了，事情也就能在不確定的情況下往前滾動。在滾動的過程中，隨著事情一點點做出來，願意加入的人也越來越多。按照張勇的話說，“勝利是最好的團建”。
天貓精靈是硬體，其實之前阿里也沒怎麼做過，淺雪他們就拿出演算法來，在幾塊板子上試。她喜歡把一句阿里土話掛在嘴邊，“辦法總比困難多”。可不是，過去16年裡，她實打實地經歷過好多場硬仗。那時候，阿里的B2B業務跟環球資源網打，後者財力非常雄厚，廣交會時，把廣告位全包了。結果阿里的人想法比較創新，把展館對面居民樓的窗戶買下來了。第二回合的時候，環球資源又把窗戶給買了，但對於阿里人來說，“那都不是事兒”，他們乾脆把廣告刷在了地上。
天貓精靈由兩個片語成，天貓和精靈，後面一個代表這款產品很聰明。人工智慧，能幹很多事兒，比如幫你開燈、開電視、陪你聊天。要實現這些功能，天貓精靈就必須長在IoT上。其實在2016年，整個IoT行業，WIFI數字化模組規模才10萬片，並且還只是植入，裝置根本沒連線。但淺雪就覺得，智慧網路是另外一張平行於網際網路的網，萬物互聯的時代肯定會到來。阿里不是有句話叫，“因為相信，所以看見”嗎，她一腔熱血地衝了進去。
當然，現在IoT已經是人人都能看得見的大趨勢了，WIFI數字化模組的植入量也到了幾千萬的規模。有時候淺雪就想，這就跟當年馬老師做淘寶一樣，一天的交易筆數才幾十筆，就敢向eBay發起挑戰，聲稱要做“世界最大的線上消費網站”。
關於這個故事，前幾天淺雪還和淘寶的同學作了一場分享，“第一，得給自己樹個假想敵，否則你肯定關心老闆說什麼，有了假想敵，大家就會把視角放在使用者身上。第二，很多人碰到困難和挑戰的時候容易害怕，因為你爬的山太高了。我們要做人工智慧，可能未來三十年都不知道是什麼樣子，啟動的時候又只有五個人，誰知道要做多久，能走多遠。要如何做到不害怕呢？你就想著‘辦法肯定比困難多’。”