◎董銘

當美美在“竹林密境”的深處遇見與自己年齡差不多大的母親時，這個畫面和瑟琳·席安瑪的《小媽媽》如出一轍。這並不是說石之予在模仿法國著名女導演，而是這種少女成長的必經階段在不同地域、不同文化、不同代際間是如此相似，從女孩到女人，就是一個“變紅”的過程。

作為一名重慶出生，兩歲就移民加拿大的華裔女性，石之予的族裔和成長環境在如今的好萊塢頗為典型，譬如去年憑藉《尚氣與十環傳奇》成為漫威新英雄的劉思慕，也擁有明顯的多元文化屬性（兒時從哈爾濱移民加拿大）。他們在校園中接受的是西方教育理念，融入的是西式社交環境，但同時又要在家族中遵守傳統的東方文化，自小就處於一種更為強烈的矛盾和碰撞之間。從這個角度來看，《青春變形記》甚至可以視為一部女版《尚氣》：主角都從古老的中國血脈中繼承了某種“超能力”，之後又反抗父權或母權的控制，最終透過放飛自我的“有條件升級”，實現了新一代移民的蛻變成長。

當然，比起《尚氣》裡不知節制的堆砌東方元素，著眼於中學生日常生活的《青春變形記》要可愛得多，如果刪去“變身紅熊貓”的奇幻設定，這部動畫片的主線其實就是一個少女到了叛逆期，與古板的母親發生衝突，最後雙方和解的青春成長故事。而亞裔作為北美地區最具代表性的“模範少數族裔”，新移民和移二三代之間的價值觀差異更加突出，移民後代在當地社群的接納問題也頗為複雜。

劉思慕的《金氏便利店》和吳恬敏的《初來乍到》中都有所觸及，而在伍思薇的《真心半解》裡，女主艾莉更是身處“小鎮難以融入”和“父親難以溝通”的雙重困境之中。相比之下，《青春變形記》裡的美美要幸運得多，同樣是中學女生，在2002年的多倫多，她可以置身於相當包容的環境，在多族裔的校園裡有自己的姐妹團，父親開明且細心，即便變身為紅熊貓，也頗受大家的歡迎，要是擱在這兩年，妥妥兒一網紅。

如果說亞裔“讀書好”是一種北美特有的“刻板印象”，那《青春變形記》等亞裔電影人主導的作品則在無形中強化了這種印象，家中那些嚴厲的古老規矩和古板的父母形象被反覆渲染，片中出現的那幅“孝道圖”則分外扎眼，顯得與現代社會格格不入。畢竟，在現實世界中，“亞洲出虎媽，教出優等生”是如此深入人心，剛剛在冬奧會上大放異彩的谷愛凌，恰恰就是這一概念的最新代表。

《青春變形記》開場十分鐘的美美，彷彿就是谷愛凌的童年寫照：各科成績全優，文體才藝也不落下，在媽媽的嚴格培養下，擁有超越同齡人的自信和自律，這種學霸當然令人羨慕。可就像谷愛凌在鏡頭前問記者“你們誰看到我媽媽了？”美美在衝撞媽媽後也心疼地把她拉回圈中，這些優秀的移民孩子對於強勢母親的感情是複雜的，她們既有服從和依戀，也有反抗和叛逆，媒體從谷愛凌母女那兒問不到的，反倒可以從《青春變形記》中尋見一絲痕跡。畢竟，那些鮮活的生活細節，都來自於石之予本人的成長經歷，她同伍思薇、王子逸、劉思慕、吳恬敏、奧卡菲納等在好萊塢站穩腳跟的亞洲移民後裔電影人一起，正在輸出亞裔族群的故事，雖然免不了一些刻板和迎合，但總比盎撒主流居高臨下的獵奇要好得多。

正如美美的姐妹團裡，也有白人、印度裔和其他亞裔同學，學校裡的每個孩子在成長過程中都會面臨父母的苛責、社會的歧視，而美美家因為是“祠堂的守護者”，所以顯得格外古板和保守，像一群半大孩子開派對這種事情，幾乎不可能發生在他們的房子裡。影片中稍顯遺憾的是，女導演最想表達的“女性意識”悄悄讓位於了未成年人的“獨立意識”，所謂“變紅”寓指的月經焦慮，最後又落回到了反抗媽媽的管教。在這個獨特的“母系氏族”中，從媽媽到外婆，乃至於更早的遠祖，一直都是採取壓抑下一代的自主性，透過“封印熊貓”等儀式來進行強勢管理，其緣由多少有點語焉不詳，最後的放棄也只是一念之間。具體到美美身上，她最終說服媽媽的理由只是為了友情，相當於大喊“我就要和閨蜜們一起去追星，老媽你別攔著我了！”就讓曾經也是少女的媽媽讓步了……這種青春片套路，其實放在男孩身上也成立。至於變身後是否會發生“綠巨人”那樣的反噬，動畫並沒有真正的展開或提供治癒方案，片方或許是限於篇幅和定位，淡化了更深層面的思考，也沒有涉及到對父權和社會性的拷問。

最後來說影片的製作水準，有皮克斯的技術團隊作支援，有石之予本人的美術功底和對中國元素的熟悉，《青春變形記》放在整個好萊塢動畫序列中依然處於領先，例如紅熊貓的毛髮，那種蓬鬆質感配合上少女的表情、動作，顯得十分生動；那些東方式的建築和道具也很居家，沒有過分炫耀“龍”的圖騰，讓人想起導演之前摘得奧斯卡最佳動畫短片的那部《包寶寶》。而從建模和人設上看，因為主角是青春躁動、精力無限的女生們，這次皮克斯處理得更為滑稽、低齡，一些喧鬧的場面還有點向“藍天工作室”和“索尼動畫”靠攏。全片沒有太多動作戲，真正的大場面只有最後的演唱會高潮，好在成長的細節足夠逼真，像20年前流行的電子寵物，令粉絲們尖叫的初代偶像男團，偷畫心儀男生的小本本……這些都能引發觀眾的懷舊和認同感。畢竟，誰還沒年輕過呀。