一到夏天，老藝術家就特別懷念小時候。
家家戶戶搖著蒲扇月下乘涼，閒話家常。小孩子追逐著玩累了，總會靜下來，央求
飽經世事的老人們講鬼故事
。
配合著夏夜僅有蛙鳴的靜謐和習習涼風，
老人們繪聲繪色的講述
，可比現如今什麼恐怖電影解說精彩多了。
其中老藝術家印象最深的，不是本地限定的志怪異聞，而是來自於
蒲松齡《聊齋志異》
中的一個小短篇，說的是某張姓士兵在衢州城內偶遇三怪的故事。
△衢州
故事裡，
夜深的衢州城完全成了妖怪之都
。鐘樓上有相貌猙獰、見人就追的獨角鬼；縣學街則徘徊著如一匹白布、會把人捲入水中的白布鬼；最恐怖的當屬埋伏在蛟池街的鴨頭鬼，總在半夜發出怪叫，而聽到鴨叫聲的人就會肚痛而死。
把恐怖氣氛拉滿的衢州三怪，便構成了老藝術家對衢州的第一印象。
而後《三十而已》熱播，由江疏影飾演、一心想要在上海留名的櫃姐王漫妮，又為老藝術家重塑了衢州。電視劇裡的衢州，一掃盛產鬼怪的蠻荒之氣，
取而代之的，是小橋流水人家，青石板路綿延出的溫婉恬靜
。
正當老藝術家把衢州當成江南的一員進行想象，卻引來衢州朋友連忙闢謠：
山高而嶙峋，水靜而深流，城古而不老，人美而不嬌，身在江南卻不像江南
，這才是衢州。
衢州，究竟是怎樣一座城？
山環水繞，卻很不江南
要說衢州，可繞不開浙江。
作為中國版圖上
有錢有顏又有底蘊的全才
，浙江絕對擔得起“虎父無犬子”的美譽。省會杭州不用多說，周邊小弟也是個個能打。台州有山，舟山有海，湖州有筆，紹興有酒，嘉興有紅船，金華有火腿，寧波溫州各自有錢，城城都有它出圈的代表作。
唯二，無論是聊財力還是聊熱度都插不上話的，便只剩麗水和衢州。
△衢州 / 圖蟲
但
話題度和GDP，從來不該是評價一座城市魅力的標準
。如果因此錯過了衢州，那老藝術家只能嘆一聲：可惜了。
如果在閩浙江皖四省交界的上空畫一個巨型的十字，那
十字路口的中心便會落在衢州
。
位居浙江西部的衢州，南部和福建南平接壤，西邊與江西上饒和景德鎮為鄰，向北可踏入安徽黃山的地界，向東行進又能親近杭州金華和麗水。衢州作為跨省的門戶，自古就有
“四省通衢，五路總頭”
的樞紐地位。△ 衢江一路奔湧向南流
也正因如此，遠離大海也背離平原的衢州，雖身在浙江，卻
山高水長、一派東南山地丘陵
之貌。
衢州北部，沿江西入境的
懷玉山脈
綿延至此，化身為山巒疊翠、群峰交錯的千里崗。作為錢塘江源頭之一的
衢江
，就是在此地吸納了金馬溪等支流後，一路奔湧向南匯入
錢塘江
。
△水到衢城/圖蟲
往南，是猶如綠色屏風矗立在閩浙兩省之間的
仙霞嶺
。壁立如千仞，分水了錢塘江和甌江兩大水系的群山，帶來了覆蓋衢州南部江山市近九成土地面積的茂密峰林。
其中最蔚為奇觀的，當屬代表著中國
“老年期丹霞地貌”的江郎山
。
刀削斧刻的山體裸露出紅色巖砂層，讓名列世界自然遺產的江郎山，收穫了“雄奇冠天下，秀麗甲東南”的美譽
。郎峰、亞峰、靈峰三座高峰，“三石凌空拔地起，壁立千重刺破天”，猶如長刀插地，在此寫就了一個頂天立地的“川”字。
△ 衢州丹霞山
衢州的山可奇可險，也可
綠意蔥蘢，宛如世外桃源
。
最有仙風道骨之味的，當屬傳說
圍棋仙地爛柯山
。《水經注》中有記載，晉朝時一樵夫入山砍柴遇見有人下棋，便饒有興致地圍觀起來。直到棋局終結，樵夫意猶未盡地返家，才發現砍柴的斧柄已然爛盡，不由疑惑：為何觀棋一瞬間，人間已過百年？原來下棋的不是凡人，而是神仙。
“仙界一日內，人間千歲窮。”如今，在爛柯山如虹橋飛架的天生石樑下，有一巨型棋盤，
擺著當年古人棋終的殘局
。盤腿席地而坐，仙風可謂自來。
△ 當年古人棋終的殘局。/ 圖蟲
山多自然水美。從山石縫中生出的清泉，涓涓細流匯聚，終成錢江源頭。
而衢江的支流
烏溪江
，纏繞著仙霞嶺的崇山，繞出了原始叢林
，繞出了煙波浩渺的國家溼地和九龍山自然保護區
。水流之處，一派澄澈。猶如徐霞客在初遇衢州時感嘆的那樣：
“江清月皎，水天一空，萬慮俱淨，渣滓不留。”
只論山水，衢州，可比小家碧玉的江南大氣多了。
半城古蹟，滿城故事
可只有山水還不夠衢州，衢州的歷史同樣由濃墨潑就。
“居浙右之上游，控鄱陽之肘腋，制閩越之喉吭，通宣歙之聲勢。”有著江南重鎮地位的衢州，
早在春秋時期就以“越國西鄙姑蔑之地”的印象存在於史冊之中，距今已有一千八百多年的歷史。
不誇張地說，衢州城內的一磚一瓦，背後都凝練著光陰，述說著故事。
衢州的古，先要從
古城牆
品起。
△古城牆的斷壁殘垣上落滿了歲月的痕跡。 / 圖蟲
如今走進衢州，漫步在古今交疊的主城區時，還能看到那些“高一丈六尺五寸，廣一丈一尺，延四千五十步，為六門”、如今斷壁殘垣卻曾經讓衢州固若金湯的守護者們。始建於宋朝，一
路櫛風沐雨走到今天的青磚石牆，規模不敢稱絕，但儲存完整度一定對得起來此尋古的遊人
。
尤其在衢州古城西面的
水亭門
。因處衢江之畔，是從水路進出衢州的必經之地，這裡曾是衢州城商賈往來貿易最為繁榮的地方。城門外，碼頭連片，舉目皆是貨船；城門內，各色建築比肩而立。福建人在此建起了媽祖廟，徽州人辦起了學堂，江西人的商會，寧波人的會館………無不相中了這塊風水寶地。
△ 水亭門
這一江碧水，一座城門，串聯起了點點帆影，
也見證了跨越歷史長河的文化遷徙。
東西南北往來至此的移民中，最讓人意外的，是
遠道山東曲阜而來的孔子嫡裔
。北宋末年靖康之難，孔子的部分族人攜親帶眷隨宋高宗南下逃難至衢州，並在此建起了家廟定居。全國孔廟不少，但
僅有衢州這處南孔家廟，能和曲阜孔廟一樣被稱為家廟。
△ 衢州南孔家廟/ 圖蟲
每逢祭孔日，孔氏後裔們都會身著“逢掖之衣”，頭戴“章甫之冠”，在這裡舉行隆重的祭祖儀式。也因此，衢州又有
“南孔聖地”
之稱。
進可通達四方，退可扼守東南
，衢州優越的地理位置，不僅吸引孔氏後裔遠道至此帶來了璨若星河的儒家文化，也吸引了臨近的他省鄉民。每逢戰亂，衢州就成了
天然的避風港
，截然不同的語言風俗在此交會，而文化最為多元的地方，當屬坐落於仙霞嶺深山幽谷之中的
廿八都古鎮
。
△ 藏在大山裡的千年古鎮——衢州·廿八都/ 圖蟲
這座有著近千年歷史的迷你古鎮，
街道不過長兩百米
，卻廟宇商鋪客棧民居一應俱全，閩皖贛浙藉由後人如星火般落地生根於此。
直至今天，在這座人口不過數千人的古鎮裡，
流行著12種方言，生活在這裡的人，由130餘種姓氏的族人構成
。他們南腔北調，談論著古往今來，用山歌、旱船、龍燈、秧歌等南北各異的風俗，慶祝著各自不同的節日。
豐厚的歷史，也在衢州留下了神秘的一筆。
△衢州龍游石窟之內 / 圖蟲
在龍游，一座深藏於地下千年的
石窟
，成了繼金字塔、長城之後的“世界第九大奇蹟”。明明是魚遊其中的水潭，
在抽乾池水後，冒出了一座水底世界
。
半畝見方的池塘下，一個接一個如北斗七星連線般排列著七座石窟，石壁上雕
龍畫鳳，
刻畫著神秘的圖騰和壁畫，可謂別有洞天
。
有人將其歸屬於外星文明，有人稱其為通向第四維空間的地下道。
集齊了地下石窟、深潭水底等密室元素
，走入這曠世奇窟，任誰都要感嘆於造物主的鬼斧神工。
衢州，真的太辣了
可要讓老藝術家來說，
衢州最奇的，不在山水古蹟，而在於身處甜味的浙江，這裡卻嗜辣瘋狂。
大概是因為太靠近江西了，贛人們對辣椒的崇拜，也隨著他們的足跡一路翻山越嶺波及此地。加上千裡崗和仙霞嶺夾住的金衢盆地，積蓄著山水氤氳的潮氣，和成都一樣，
衢州人也喜歡透過吃辣來發汗排溼
。
對於那些不屑於江浙辣度的吃辣狂人們，衢州用
一隻鴨頭
就能教他們做人。
△有著誘人的棕紅色的鴨頭
衢州人做鴨頭，必須要有滷汁注入靈魂。洗淨切開的鴨頭，要加入辣椒和數十種中草藥材進行久熬慢滷，直至鴨頭呈現出誘人的棕紅色，汁水滲透到每個細胞內。掰開鴨頭，吃到嘴裡，
先是草藥滷水的香，而後是驚豔刺激的辣，偶爾還會嚼到一顆地雷般的小花椒
，頓時，你會感覺到舌頭上有炸出煙花的感覺。
同樣的做法，還能用來炮製兔頭和鴨掌。雖然做法類似，但進食體驗卻完全不同。鴨頭的腔隙吸飽了汁水，所以吃鴨頭的重點在於
“吮骨”
；鴨掌的精華當屬那一身膠質，用
嘴撕扯那Q彈的鴨掌皮
才是最正確的開啟方式；而兔頭
有肥嫩的腦花和豐滿的臉頰肉
，最適合肉食動物們風捲殘雲大快朵頤。
△兔頭肉質肥嫩
而衢州“三頭一掌”中剩下的一頭，便是魚頭了。衢州魚頭興起於烏溪江的小湖南大壩，這個地名著實點題。單從賣相上看，
衢州魚頭和剁椒魚頭完全是氣質相近的姐妹
。
可不同於蒸出來的剁椒魚頭，衢州魚頭的特色在於
炭火慢煨，加湯水煮
。魚身上鋪蓋上滿滿一層辣椒圈，最後再加上一把
薄荷葉
，視覺上緩解了辣度，也為這道熱氣騰騰的菜稍稍降了降溫。
△衢州特色美食之紫蘇魚頭 / 圖蟲
如果說“三頭一掌”等葷菜放辣椒實屬尋常，那麼在
麵點主食里加辣
就確實很衢州了。
過節吃粽子和湯圓，
辣椒是一定不能缺席的
。就連街頭的早餐攤，不管賣的是饅頭夾粉蒸肉，還是擱袋餅夾油條，最後都會以一勺辣椒紅油來收尾。△辣椒紅油
既然說到了滿滿的碳水，就不能不提
衢州的烤餅
。作為衢州人的周迅，就曾多次向觀眾安利家鄉的烤餅。餛飩皮大小的餅皮，包入鼓鼓囊囊的豬肉餡和蔥花，貼著爐壁烤制膨脹。酥脆焦香的餅底，吃
到嘴裡，芝麻、肉餡、香蔥各路香氣聚集，汁水橫流
，怎一個滿足了得。
辣椒和碳水不足以撐起衢州的美味，雖風格很不江南，
但這裡也繼承了江浙擅制糕點的基因
。龍游的發糕、江山的米糕、開化的汽糕………樣樣個性精緻，就連形似於閩地四果湯的水晶糕，也忍不住湊個熱鬧。
△芝麻、肉餡、香蔥各路香氣聚集，汁水橫流 / 圖蟲
△除了烤餅，還有各類糕點，包點
一方飲食育一方人，如衢州的美食一樣，
率直又佛系的衢州人
，也在火辣綿甜中找到了
性格上的平衡點
。
南宋詩人曾幾路過衢州，曾寫下詩句：“梅子黃時日日晴，小溪泛盡卻山行。綠陰不減來時路，添得黃鸝四五聲。”
△綠陰不減來時路，添得黃鸝四五聲
看起來江南味道十足的，是衢州；看起來最不像江南的，也是衢州。真正的衢州究竟怎樣，就像吃烤餅，
你得走近了，掰開皮才能嚐到。
你對衢州有什麼印象？
箋語
編輯 | 二叔公
排版 | 煙雨逢
文中圖片來源於網路
商務合作請新增：xzk96818
請註明九行+合作事宜
其他合作及申請加入
旅友俱樂部
請勾搭老藝術家 travellerstories