我國的中醫，不僅是一門治病救人的科學，還是一種內涵豐富的文化。歷史上，中醫有四種叫法：岐黃、懸壺、青囊、杏林。傳說黃帝與其臣子岐伯常論醫談藥作《內經》，所以他倆被看作中醫之祖，後來“岐黃”成了中醫的代稱。據《後漢書》載，東漢方士（古代將求仙煉丹之人稱“方士”）費長房見市中有老翁賣藥，懸一壺於座，市罷，跳入壺內。古代醫和藥被視為一體，後來“懸壺”被作為行醫的代稱；說“懸壺濟世”是對醫生的點贊。三國時名醫華佗被曹操殺害，華佗臨死前將一裝滿醫書的青囊交給獄吏，使部分醫術得以儲存和流傳，青囊也成了醫術的代稱。相傳三國時還有位叫董奉的醫生，他為人治病不取報酬，只求愈者種杏樹若干棵，幾年後得杏樹十餘萬株，蔚然成林。從此，杏林便用來稱謂醫家或整個醫界。

外國留學生在中國求學時選中醫學為專業的不少，僅中醫學中的文化內涵就足以吸引他們。一次，一位在我國某大學教德語的德籍老師請我幫他搞清一個問題：在中國，醫生為何也可叫“大夫”，醫生、大夫、郎中，有區別嗎？過了很久，我終於可以向他交差了：大夫在中國古代純粹是官名，和醫官沒有關係。至宋代，我國的醫務體制有了很大發展，產生了很多負責醫療事務的行政官職，翰林醫官院的醫官就分為好幾級，官階有大夫、郎中、醫效、祇侯等。鑑於大夫是醫官中的最高職位，就把大夫作為醫生的尊稱；郎中在第二位。其實，大夫和郎中還是小有區別的：通常把開醫館瞧病的醫生稱為大夫，草藥店坐堂或流動行醫的稱郎中。後來，醫院的醫生一概稱大夫，當面不叫郎中。

看病後需憑醫生的藥方才能配藥，現代醫院配藥通常就在醫院藥房，但在國外，也有讓患者自己去街上的藥房買藥的。有時私人醫生或家庭醫生只管看病開藥方，由病人或病人家屬自己去配藥。不過有一點做得挺好的，街區和馬路多設有藥方收集站（即郵筒），受藥房的委託，每天都有藥房派出的專人去開郵筒取走藥方。2018年底，在德國出現了數字化藥方收集站——電腦終端。只要將處方塞進輸入縫，藥方就被數字化處理，隨即被髮往相關的藥房，處方原件仍留在終端。數字處方機的優點是速度快，不需人工傳送，碰到藥物斷貨，可及時補訂；正常情況下，患者當天就能透過快遞收到藥品。很多人建議在全德推廣數字化藥方收集站，但有人估計會碰到與法律有關的不同意見。

古今中外，醫和藥的初心是救死扶傷、普濟萬民。醫和患本來也是目標一致的，都是懷著一顆慈愛的心在助人和救人。“廣安堂”也好，“保和堂”也罷，希望都能做到對聯上寫的那樣：但願世間人無病，何妨架上藥生塵。（陳鈺鵬）