成化二十三年，皇帝朱見深身體突感不適，接連幾天都無法上朝。不久前還在為了修整萬貴妃墳地的事情操心的皇帝，僅僅過了幾個月就生了重病，大限之期將至。
臨近駕崩之時，朱見深叮囑太子一定要做個勤政愛民、體恤百姓的皇帝，旋即離開人世。朱見深駕崩之後，人們根據他一生的功過得失，為他取了諡號：憲宗。
受許多明朝的宮廷劇的影響，在許多人看來，明憲宗在婚戀觀念方面是有問題的。
在大部分皇帝選擇年輕女子充斥後宮的時候，明憲宗選擇了一個比自己大了將近二十歲的女人做寵妃。
在這些人看來，明憲宗顯然是愚蠢無情的，因為萬貴妃不僅年紀太大，而且還不善良，宮裡的許多皇嗣都是被萬貴妃害死的，那些懷孕的憲宗妃嬪也是在萬貴妃的指使下才被墮胎的。
在這些熱心的歷史愛好者的眼中，萬貴妃就是個打胎小能手，憲宗就是因為這個壞女人才子嗣單薄的。
然而，真實的歷史，並不是這個樣子的。明憲宗在世時與妃嬪們誕育過17個子女，除了幾個年幼早夭的，大部分都活過了弘治年間，朱祐楎等幾名皇子甚至到了嘉陵十幾年才去世。
根據相關史料記載，明太祖朱元璋一共有42個子女，而明憲宗有17個子女，數量僅次於明太祖。
由此可見，萬貴妃殘害皇嗣之說並不可信。可是，既然明憲宗的子嗣數量僅次於明太祖朱元璋，
為什麼許多人都一直抓著萬貴妃不放，一直用殘害皇嗣這件事來攻擊她？是不是這些人都是不懂歷史、人云亦云的人？
並不是這樣的，其實攻擊萬貴妃殘害皇嗣的人也並不是不懂歷史，實在是因為許多官修史書上記錄了許多誤導人的言論。例如，清代編修的《明史》，裡面就收錄了許多有關萬貴妃的傳聞。
根據《明史》記載，萬貴妃其人專寵善妒，後宮裡只要有懷孕的都會被她脅迫著墮胎。
在萬貴妃的迫害下，後宮中懷孕的妃嬪宮女，服用藥物滑胎的不計其數，柏賢妃生下的朱祐極也是被萬貴妃害死的。
聽說明孝宗的生母紀妃懷孕了，萬貴妃還曾經讓貼身婢女用鐵鉤殘害紀妃，想讓紀妃流產。
這些歷史記錄雖然出自《明史》，但是並不具備十足十的真實性。因為更接近明憲宗時期的《憲宗實錄》中的萬貴妃完全不是這個樣子的。
《憲宗實錄》曾經記載過這樣一件事，萬妃曾經因為生下皇子被封為貴妃，但是她的兒子剛出生不久就夭折了，自此之後萬貴妃再也沒懷過孕。
萬貴妃不孕之後，明憲宗一直都不立太子，憲宗後宮中也沒有男丁出生。
這可急壞了朝中的大臣，他們不停地上摺子，規勸明憲宗廣納妃嬪、多生皇子。
可是明憲宗一直沒有按照大臣們的意思去做，於是這些大臣們就開始說，都是萬妃這個女人善妒，才讓憲宗一直不親近別的女人的。
在這些大臣看來，萬貴妃就是讓皇帝沒有皇子的女魔頭。
從這個《憲宗實錄》的記載中，我們可以看出，萬貴妃失子之後，明憲宗的後宮確實很長一段時間裡都沒有男孩出生，但是並不是所有妃嬪都被萬貴妃害得流產了。
她們長時間沒有生過皇子，不代表她們沒有生過公主。
萬貴妃的眼睛又不是檢測器，她不能正確地判斷出其他妃嬪懷的是男孩還是女孩，如果她真的一直在殘害懷孕妃嬪的路上沒有休息，那明憲宗應該連女兒都沒有才對。
但是，即便是萬貴妃剛剛失去兒子不久，明憲宗的後宮裡依然有女嬰得以降生，這說明最起碼萬貴妃極有可能並沒有無差別給女人墮胎。
那麼，為什麼萬貴妃失子之後，明憲宗的後宮裡很長一段時間沒有皇子出生，是不是萬貴妃沒有殺死公主，殺死的都是皇子？
關於這個問題，明朝時期的學者也曾經有過大膽猜想。明朝時期的書籍《筆麈》就曾經提到過明孝宗的生母紀氏因為懷孕被萬貴妃妒忌，只能藏起來生孩子的事情。
同樣是明代書籍的《直瑣綴錄》中，也曾經提到過紀氏懷上孝宗之後，為躲避萬貴妃，隱藏起來生下皇子的故事。
《直瑣綴錄》編著於成化末年到正德初年，《筆麈》的編撰者于慎行身處隆慶到萬曆年間，兩本書的書成期與明憲宗所處的時代比較接近，它們的編撰者也是地地道道的明朝人。
既然明朝的書籍都這麼說了，那麼萬貴妃是不是真的殘害過皇子？這還是不能確定的。
因為《筆麈》等書籍收錄的不全是真實性強的史料，還有一些趣聞傳聞，我們不能保證關於它們記錄的萬貴妃害皇子的事情不是民間傳聞。
即使是記錄過群臣抨擊萬貴妃善妒的《憲宗實錄》，也沒有提過萬貴妃真的害死皇子的事情，我們不能看到一兩本明朝的史書就武斷地說萬貴妃一定殘害過憲宗的兒子。
從明憲宗的生育記錄來看，從成化七年開始，明憲宗的後宮就又開始生男孩了。
如果萬貴妃真的殘害過皇子，為什麼要在自己的孩子夭折七年之後，反而看著一個個男嬰出生？都害了七年男孩了，乾脆壞人做到底，一輩子殘害男嬰不是更符合邏輯？
可是，萬貴妃並沒有這樣做，這說明殘害皇子也不是萬貴妃最想做的，明憲宗後宮的七年皇子空白期很可能不是萬貴妃製造的。
那麼，為何會有那麼多願意相信萬貴妃殘害皇嗣的人？這是因為我們的思想被史書中的內容干擾了。
許多喜歡歷史的讀者，為了讀到真實的歷史，往往會選擇閱讀官修史書。殊不知，官修史書大都是後來的朝代編修，這些史官在編著史書時往往會將蒐集到的所有材料都放到書裡。
我們現在看到的《明史。萬貴妃傳》，就取材於《萬曆野獲編》等明代書籍，這些明代書籍中有真實可靠的部分，也有從明代就開始流行民間的傳言。
其中，紀妃被萬貴妃嚇得躲起來生孩子、紀妃被萬貴妃害死等憲宗朝逸聞，就來自於《直瑣綴錄》等書籍，真實性有待考證。
從明朝到清朝，萬貴妃曾經兩次被人們以一種很壞的形象記錄在了書裡。
第一次是在明朝，為了證明萬曆帝專寵鄭貴妃是不對的，《直瑣綴錄》等書籍就記錄了許多有關萬貴妃仗著憲宗寵愛橫行霸道的故事。這些明代書籍的編撰者只是為了指桑罵槐，就捎帶上了萬貴妃。
在他們看來，只要是依仗帝王寵愛與士大夫作對的女人，都是可以攻擊的。
至於清朝修著的《明史》，它抨擊萬貴妃，指責她殘害皇嗣的理由更加離譜。
《明史》中的明憲宗，其一生有功有過，做過減免賦稅、輕省刑罰這樣的好事，也做過致使宦官作惡這樣的不好的事情。
根據《明史》記載，明憲宗在位期間，曾經錢鈔兼收，為百姓的經濟生活製造了諸多困難。
按道理來說，君主做出了有損社稷百姓的事情，應該由君主自己承擔罵名。
但是，《明史》的《憲宗本紀》卻將憲宗本人的錯處歸結到了婦人和宦官身上，言外之意就是都是因為萬貴妃和汪直，憲宗才會有諸多敗績。
為了證明萬貴妃真的是一個壞女人，《明史》自然會將萬貴妃的形象刻畫地特別糟糕，它收錄萬貴妃殘害皇嗣的記載，也就不足為奇了。
在這些明清時期記載的官方史料和民間傳聞的影響下，經過代代相傳，相信萬貴妃真的做過殘害皇嗣之事的人自然也就越來越多了。
進入新的社會之後，隨著電視劇和歷史小說的流行，萬貴妃殘害皇嗣的故事被一遍遍地演繹，沒有閱讀過實錄的後來人自然會把萬貴妃殘害皇嗣當成絕對真實的事情。
明憲宗的子嗣數量僅次於明太祖，可是人們依然不肯放過萬貴妃，將她視為殘害皇嗣的妖妃惡婦，這都是因為太過相信史書和眼睛的緣故。
殊不知，盡信書不如無書，歷史的真相不能完全靠眼睛去探尋，還要透過思考和實踐去偽存真。