小i將在這周繼續連載系列專題：認識癌症，意在從儘量通俗（所以可能不那麼嚴謹和學術）的角度來為大家科普癌症相關的一些科學事實，讓大家對這位“眾病之王”有一個基本的瞭解。
這是系列專題的第二期：癌症的“軍火庫”，在這一期中我們
將瞭解到癌症是如何成為癌症，又是為何如此兇險，如此難以治療和容易復發的。
這無非是因為癌細胞具有三個大的特點：
● 幾乎不會正常生長、並且能夠無限分裂增殖；
● 侵襲生長、浸潤轉移；
● 由正常細胞轉化，但不具備正常細胞的生理功能。
這些特點決定了它會
無限制且不受控地生長，消耗大量營養的同時擠佔其它正常細胞、組織、器官的生長空間，甚至破壞正常組織器官的生理功能，最終導致患者的病痛甚至死亡。
而它之所以如此神通廣大，主要是因為它的“武器庫”裡物資豐富，我們按照這些武器的作用把它分為了以下幾種：
“玉璽”：我想怎麼長，就怎麼長
為什麼正常的人類的心臟不能長到磨盤大小，一隻手沒有十根手指，不能有七個肝八個腎？為什麼到了一定的身高我們就會停止生長？為什麼我們的面板會週期性脫落皮屑而不會越來越厚？
這是因為細胞的生長、增殖、死亡都是被身體宏觀調控的，身體會發布命令讓衰老的細胞凋亡、不需要增殖的細胞停止生長，保證它們各居其位，發揮各自的作用。
腫瘤細胞可不管你這個，有個叫“變異”的神仙丟給了它一個“傳國玉璽”，它在你身體裡直接自立為王，自己給自己釋出命令讓自己生長，想長多少長多少，想活多久就活多久，最後就堆成了一個巨大的包塊，表現在宏觀上就是腫瘤。
“穿牆符”：什麼都攔不住我
如果這個大包塊像個水球一樣，被一個膜包著，和周圍的組織分界清楚，只會造成一些擠壓和堵塞的話，那情況也還好。
這種就叫做
“膨脹性生長”
，大部分的
良性腫瘤
就是採取的這種生長方式，因為它
不會明顯破壞器官的結構和功能，且與周圍組織分界清楚
，所以容易摘除，不易復發，危險性也不大。
但
惡性腫瘤
，也就是癌症不一樣，它具有
浸潤性生長的能力
，就像樹根長入泥土一樣，扎進周圍的組織中，一邊破壞一邊蔓延。
這種複雜的“根系”使它和周圍的組織
“你中有我，我中有你”
，在手術中就算切除了肉眼可見的惡性腫瘤，也會有肉眼不可見，甚至是儀器都難以檢查的，浸潤在組織裡的癌細胞殘留。這也就是它容易復發的原因之一。
也是依靠這個浸潤性生長的“穿牆符”，惡性腫瘤能穿透層層的結締組織、膜結構組成的屏障，從上皮一路進入到血管、淋巴管裡，
跟著血液和淋巴液播散到身體的各個部位，這就是癌症遠端轉移的一部分機制。
“易容面具”：反正你們分不清，要死大家一起死
大家又要問了，既然對付細菌有“抗生素”，對付病毒有“干擾素”，那為什麼沒有一個對付癌症的特效藥呢？
這是因為它根本上屬於是“你的細胞”，要想特意把它抓出來還真有些困難，而且有些癌細胞自己都還會“易容”，在各種基因變異下可能前兩天還能精確識別到的特徵，過兩天就已經面目全非了。
不過現代醫學也針對它的這一特點做出了兩方面的針對，一方面是從它保留正常細胞功能出發的
碘131治療
等治療方式，另一方面是針對它自帶的與正常細胞不同的特定位點出發的
靶向治療
等治療方式。
總之，治療癌細胞的過程就是個“投鼠忌器”，儘量最大化殺傷癌細胞而最小化誤傷正常細胞的過程。
下一期可能相對來說會“枯燥”一些，我們將梳理一下這兩期關於癌細胞本身的特點的知識點，然後就進入它的治療方面啦~
本文圖片來自網路，如有侵權請及時聯絡刪除。
互動留言話題：
你知道“癌”是什麼了嗎？關於癌症，你最關心，最想了解的是什麼呢？可以在下方評論區留言告訴我們哦~