文丨師利國

前幾天，我的一位戰友母親過世，專程從北京趕回老家，因心情悲痛和熬夜，顯得精神有些憔悴。他給我講，離開家鄉46年，只要是有時間，都要回老家看看母親，到底回來了多少次？我記不清楚，逢年過節要回來，想母親了要回來，母親有事要回來，母親有病了要回來。我說你是幸福的，母親陪伴你64年，你又是一個孝子，人雖然在外地，心裡十分掛念母親，一切安排得妥妥當當。老人為有你這樣的兒子而驕傲，所以才高壽。

他說：自母親去世後我想的東西太多了，想著想著，眼淚情不自禁地掉下來，覺得虧欠母親太多。母親不在了，以後回來就少多了，有什麼理由可回來？這裡已經沒有我的家，只能叫做故鄉。他說的話聽起來有些酸楚，但也是實話。雖然很多人在描述故鄉時，採取不同的手法及藝術加工，什麼故鄉的雲，故鄉的情，故鄉的酒，故鄉的人，故鄉的山，故鄉的路，故鄉的河，故鄉的味等等，可父母不在了，只能成為記憶的故鄉。我說這是你的家鄉，生你養你的地方，想抹掉這段記憶很難，肯定還要回來。他說回來肯定要回來，這裡是我牽掛的地方，但是不知何年何月因何事。過去看望母親就是最大的理由，現在有什麼充分理由？

父母在人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途。父母的家，永遠是孩子的家，父母在世的時候，你隨時可以回到父母身邊，父母離世了，你也就沒有去處。有一種壓力，叫做上有老，有一種責任，叫做上有老，有一種幸福，叫做上有老，有一種理由，叫做上有老，有一種牽掛，叫做上有老。不知大家有沒有這樣的體會？一旦父母不在了，瞬間，我們的心就被掏空了。也有的說父母過世後，似乎一夜長大。也有的講，父母不在了才知道後悔。這就告訴我們，當我們年輕的時候無法懂得，當懂得的時候，已不再年輕。

有一位朋友給我講他自己的感受，他說：在我三十八歲那年，父親去世，那時太年輕工作又忙，頭腦考慮問題不多，母親由姐姐弟弟照顧，我也經常從武漢回來小住幾天。自母親去年過世後，我的心如刀絞，覺得自己失去了一個大靠山，失去了一個溫暖的家。鄂西北有個習慣，老人過世七天為一期，七個期及百日週年都要回來祭祀。我因為還在上班，母親過世十四天回武漢上班，七期也就是去世後的，四十九天我要回老家祭拜。我開車帶著老婆孩子一起，一路上我在思考，今天是回老家住還是在縣城賓館住？這在過去是不會考慮的，肯定直奔老家看母親。女兒問我今天晚上去哪裡住？我說回家住，女兒說什麼回家住，還不如說到叔叔家住。由於到縣城已經是晚上七點鐘了，只好到賓館登記了房間，如果母親活在，別說七點就是半夜也會趕回去。我們找了一個餐館吃飯，我根本沒有心思吃，心情十分複雜，眼淚花花轉。弟弟還打電話問走到哪裡了？我心裡稍微平靜了些。不能說弟弟家不能住，肯定能住，但心情大不一樣。

我的一位朋友給我講，他們兄妹五個，老三在黑龍江當兵，提幹後在哈爾濱安家，弟媳婦是當地人。剛當兵時特別想家，經常書信往來，提幹後每年還有一次探親假，自結婚後部隊有規定，每四年才能探望父母一次，因為孩子小也根本保證不了。他無所謂，可急壞了父母，幾年不見十分想念，有時我們也寫信把父母的想法告訴他，回信時也講得好好地一定回來。到時候不是工作脫不開，就是家事纏身。時間長了我們也不說了，其實說了又怎麼辦。家裡親人婚喪身嫁娶似乎與他毫無關係。姐姐出嫁，弟弟結婚生子，父母生日，喬遷之喜，侄男侄女上大學及成家，他也不問，我們也不講。爺爺在病重期間十分想三弟，我們發電報告訴三弟，不知道是否收到，人沒回來信也沒有。就連父母年齡大了，我們都沒有找他商量怎麼養老，由於姊妹多，條件都還可以，如果兄妹少無聞不問，肯定不行。其實我們也知道在外地生存也不容易，就是有心考慮，距離也太遠。父母過世後三弟十分難過，院子裡也有人說他是一個不孝之人，甩手掌櫃。我從沒有責怪之意，各有各的難處，況且三弟生活在異鄉更難。現在他們已經退休了，弟媳婦回來過一次，侄兒子回來過兩次，我們彼此之間根本就不認識，本來就是一家人，如今顯得很陌生。前幾天三弟說想自己回來住一段時間，估計也是說說而已。真回來了我們一定把他當客待好。

當然，也不都是他這樣子，也不是他不顧家不想父母，不思念家鄉，不考慮親情，而是家裡有依靠，有人替他操心，有人替他分擔。如果是兄妹之間三家四靠，丁是丁卯是卯，距離遠怎麼啦？工作忙怎麼樣？事情多又能如何？該你的責任你應該盡，該你的擔子你應該挑。當然我們在外地的人，尤其是距離遠的人，也不能因為兄妹多而不顧親情，也不要認為你不出力有人出力。如果遇到較真的，肯定行不通。親情關係也需要常來往，多走動，勤溝通，尤其是遇到事情時，要積極要主動參與才行。親人有事就是載體，就是聯絡的機會，長時間無動於衷，感情就會淡化，久而久之在別人眼裡是急事大事，可在你心裡就不是事，因為你不能親身經歷和感受。

上個月我在武漢認識一位朋友，因為我們都是屬於“漂流一族”，從外地來照顧孫子的，在交談中得知，他是廣西人姓李，今年60歲，在山東當兵，轉業後在山東安家。兒子在武漢上大學，工作在武漢。

我問他老家還有什麼人？經常回家看看嗎？

他說父母在世時也常回家看看，老人過世後，七年了只回去一次。

你不想家嗎？

他說想，有時做夢都在家裡，但父母不在了，回去覺得很不自在，玩得不踏實，兄弟姐妹之間似乎有什麼隔閡，又說不出隔在什麼地方？我雖然在外地工作，回去的少，但沒少給父母養老錢，兄弟幾個條件都很一般，實話實說我照顧不過來，但父母所花費用沒讓他們操心。

其實，我想給他說，孝敬父母金錢固原重要，也是必須，但作為兒女孝敬父母不僅僅是在金錢上，更重要的是日常照顧關心體貼上。如果把老人送到養老院，交了錢就萬事大吉嗎？絕對不是，還要經常去陪陪老人聊聊天，問問情況。老人一定天天盼望兒女去看他們，這是金錢無法滿足的情感。尤其是老人生病生活不能自理的情況下，才是檢驗兒女的時候。

我們不要在遙遠的距離中隔斷真情，不要在忙碌中遺忘真情，不要在拼搏中忽略了真情。

2021。12。11竹山南山大酒店

☆作者簡介：師利國，1957年出生，1976年入伍，1993年轉業回湖北十堰。

原創文章，轉載請註明作者及出處

編輯：易書生