快過年的時候，河北老家寄來黃米麵。這是一種北方叫黍子的雜糧磨成的麵粉。南方很少見。媽媽挺高興的，說過年咱吃黃糕，老家的人過年都吃黃糕。

吃黃糕要有配菜。那兩天，菜市場很難得地有免票的羊肉供應。學校已經放假，大人都要上班，抓緊排隊買肉的任務自然落到我這個家中的長子身上。那年我10歲。

粵北韶關那時很冷。第二天凌晨四點，我起床穿上棉衣，拎個網兜出門。天色漆黑，路燈昏暗。我腳步咚咚地穿過空寂的街道，來到菜市場。肉檔前已經有人或站或蹲或在地上擺放菜籃、碗盆甚至磚塊排起了長龍。我尋覓著站到隊伍最後。不一會兒，身後也陸續跟上一溜的人。

好不容易等到六點半，幾個賣肉師傅出來拉亮電燈，慢騰騰地繫上圍裙，走到案臺前，操刀開賣。

隊伍騷動起來。地上的菜籃、碗盆和磚塊這時都換成了人，隊伍拉長了很多。有人趁亂要擠進隊裡，眼尖的人便喊：不許插隊！

當時流傳一句順口溜：韶關三件寶，醫生、司機、豬肉佬。大家無不對賣肉師傅陪著笑臉，好讓他刀下給自己切點好肉。

我一邊隨著隊伍前移，一邊生怕羊肉賣完了。這時，一位婦女上來請我順帶幫她買點羊肉。後面馬上有人嚷嚷：不許搭買！那婦女悻悻走了。

終於輪到我買的時候，我懵了：以往豬肉都是憑票購買，票上有限額，照買就是。現在不用票，我該買多少呢？賣肉師傅見我愣著，問了一聲，我才回過神來，囁嚅著說：買半斤吧。

這麼難買的肉，還免票，又大早起來的，才買了半斤。回家後，大家都笑我。爸爸說憑票憑習慣了，不要票隨便買還不會買了。

年三十晚，爸爸媽媽舀滿一盆黃米麵，挽高袖子，興致勃勃地和麵蒸糕，切肉做菜。我們兄妹第一次吃到老家黃澄澄、香噴噴的黃糕。不愧是肉菜泡黃糕，蔚州一大寶。儘管肉菜不多，但也有我的一份功勞。我吃得那個香啊，直香到肚子裡！一大早起來的睏乏，數小時排隊的勞累全都煙消雲散了。

這些年工作在外。每逢春節，我都最想吃到爸爸媽媽做的黃糕，而且還是羊肉的配菜。