一場娛樂圈採訪界泥石流的文藝復興，不僅讓斯琴高娃和袁立成為創作者們的鬼畜素材庫，也讓羊胎素——這個很多人都沒聽說過的東西，重返人們的視野。

包括羊胎素在內，還有哪些產品“從內到外”地欺騙過在變美路上的中國女性。

“貴婦羊胎素”，

不老神話破滅

人對衰老的恐懼，總是能直觀反映在美容產品上。幾十年來，人們不惜花費重金在抗衰產品上，希望能永葆青春。羊胎素，就是十幾年前最火的，被稱作人類歷史上第一個可以延緩衰老的產品。

羊胎素是羊胚胎、羊胎盤中的提取物，由於胎盤是連線母體和胎兒的器官，可以為發育中的胎兒源源不斷地輸送母體的營養成分。本來出現於上世紀三十年代瑞士的一傢俬人診所，用於疾病恢復和軟組織再生的羊胎素被商家利用，宣傳它可以促使細胞分裂，從而達到抗衰的效果。它瞬即火到中國，在2011年，平均一次前往瑞士的抗衰之旅要花費30萬。

然而，無論國內還是國外，針對羊胎素功能性的研究不但數量較少，而且大多聚焦在傷口癒合、抗炎、免疫調節等功能。而其最被誇大宣傳的抗衰研究，只在動物身上進行過少量單一的實驗。沒有實實在在的，以人類為受體的研究，更沒有研究評估羊胎素的使用對人的短期和長期的不利影響。

但事實中，使用羊胎素而導致的副作用，遠比認為它能有效抗衰的文獻要多得多。2015年，瑞士醫藥監管機構全面叫停了羊胎素抗衰老療法，並強調濫用羊胎素可能會引起過敏、注射處膿腫、血液感染、肝腎損傷、甚至是動物病原體傳染等健康風險。

平價藥物包裝成的人胎素騙局

與羊胎素類似，蹭著胎盤經濟的熱度，人胎素也曾在各美容院流行，商家聲稱人胎素可以預防18000多種疾病，還可以延緩人體衰老12-15年。

同樣，直到今天，學術界關於人胎素抗衰功效的研究也十分有限。

不過人胎素的泡沫破滅得更早一些。早在2008年，央視315晚會就曝光了人胎素騙局：大多數美容公司聲稱使用人胎素，其實都是很常見的藥品，即人胎盤組織液和人胎盤脂多糖注射液。

胎盤組織液多用於手術後的粘連，盆腔炎，面板科炎症，婦產科，以及慢性病炎症的調理，胎盤脂多糖用於支氣管炎和哮喘。這類藥品是不被允許作為美容使用的。而且，在正規的醫療機構，平均每支人胎盤組織液僅售價9。55元，而美容院出售的一盒“人胎素產品”的價格高60倍，在5800元到72800元不等。

不能注射，

那口服、外用有用嗎？

但高營養胎盤這麼好的宣傳噱頭商家怎麼會輕易放過，這幾年他們推出一系列口服類產品：口服類羊胎素、口服人胎素、羊胎素面膜等等，至今還在朋友圈微商代購流傳，其中不乏從日本韓國代購來的高價產品，一盒就要三、四千。中國人聽過幾十年的“吃啥補啥”，在這派上了用場。

不過仔細想想，當羊胎素、人胎素本身的抗衰功效都成疑時，就更沒有必要探討口服、外用是否有效了吧。

更何況，口服類的羊胎素進入人體後會被消化分解成短肽，等同於喝了一碗肉湯或者吃了一塊牛肉。而過量外用也是不可取的。羊胎素所含的雌性激素有可能會引起腫瘤類的疾病，有可能會導致乳腺癌和子宮肌瘤。

口服膠原蛋白，有錢人的食補

看到這，愛美人士可能會想到這兩年很火的口服膠原蛋白。

就像很多科普講過的一樣，膠原蛋白作為大分子，是不能被人體直接吸收的。而口服膠原蛋白在經過胃蛋白酶分解之後會成為小分子氨基酸，但這樣單個的氨基酸是不能起到膠原蛋白的功效的。

不過也有人提出，水解膠原蛋白，一種在進食前就已經分解好的口服膠原蛋白，可以起到很好的功效。

的確有幾個研究支撐水解膠原蛋白能夠誘導人體膠原蛋白的生成，改善面板彈性並增加面板水合作用和膠原蛋白的密度，從而延緩面板衰老。但學者也說明，大多數人體研究都是由銷售產品的人進行的，可能存在很大的偏見，單個的實驗遠遠不夠證明口服膠原蛋白在實驗室外的效果。

而那些服用過膠原蛋白的消費者給出的正面迴應也很可能是安慰劑效應，就像你洗澡時，在充滿水汽的浴室裡待上一小時覺得面部十分水潤一樣。

當然，需要說明一下，口服膠原蛋白並不像上文提到的羊胎素或人胎素一樣可能會產生很大的副作用。專業的營養學家也認為，這種口服補充劑“可能”可以以更容易被人體吸收的形式提供膠原蛋白。不過你也完全可以選擇省下這幾千塊錢，用食物來補充。

吃酵素，不如吃冰酸奶配香蕉

和口服膠原蛋白類似，作為另一個口服界的巨頭，酵素也曾收割了一大批簇擁者。

從日本流傳過來的酵素號稱有排毒養顏、讓人躺著都能瘦的奇效。不過它實際上就是酶，並沒有什麼逆天的營養價值。之後火起來的水果酵素，本質上是糖加水果密封發酵後的產物，發酵不好還容易產生有害的細菌。而這些酵素進到肚子裡之後，同樣經過胃蛋白酶的消化，宣傳的功能所剩無幾，也許只會剩下糖，讓人發胖。

要是真的迷信酵素能減肥，還不如去小紅書上看看躥稀食譜，效果大同小異，還省錢。（調侃而已，不要當真哦）

傳銷公司權健火療，

“自焚式”療法

在瘦身環節，另一個看上去就十分離譜的，是前兩年傳銷火起來的權健火療。

從中醫推廣而來的火療，經過權健的改造，成了玩火自焚似的“治療”，不僅會導致全身燒傷，用在區域性更會導致眼角膜壞死而失明，面部三角區的神經壞死甚至波及腦細胞。

“洗血”美容，一場換血賭博

另一種醫美方式，“洗血”美容，更加可怕：從身體中抽出一定量的血液，提供臭氧或紫外線，“淨化”後再輸回體內。並聲稱這樣可以排毒，提高新陳代謝和免疫力。單次換100毫升的血，就要1000元甚至上萬。

去做“洗血”美容的人對此說法深信不疑，因為他們看到，抽出來的暗紅色血液，在經歷過“淨化”後，變成了鮮紅色，所以認為血液中的“髒東西”被臭氧消滅了。但初中生物告訴我們，人體抽血抽出來的靜脈血，本身就應該是暗紅色的，而作為強氧化劑的臭氧，會增加血液中氧氣濃度，因此靜脈血會變成顏色更加鮮紅、含氧量更多的動脈血。也就是說，“洗血”美容，是把你靠呼吸在體內就能完成的事，硬拎出來演示了一遍。

實際上，“洗血”美容，類似“三氧自血免疫療法”，早前在國外用於給椎間盤突出症患者緩解陣痛，但它的合理性和合法性一直在國內處於灰色地帶。沒有臨床安全性的、有效性的評估，國內更是從來沒有認可過這種療法。

而在良莠不齊的醫美機構做“洗血”美容無異於一場賭博。若不慎讓空氣進到血管內，會造成空氣栓塞，進而引發心衰甚至死亡；若裝置清潔不到位，還可能引發乙肝、梅毒、艾滋病、敗血症等透過血液傳播的疾病。

不是智商稅，是智障稅吧

也許上文提到的這些還有一點點可以引起爭論的地方，那麼下面這些東西，完全就是智障稅了。

隆鼻精油、隆鼻支架、瘦臉繃帶、豐唇神器、雙眼皮神器……這些東西真的很特別，特別有勇氣，企圖以一己之力，對抗孟德爾的遺傳學和牛頓的萬有引力。

相信這些小道具的只是一小部分人，更多人栽在了醫美路上。由於人們對美麗的需求只增不減，中國現在也加強了對醫美機構的管控。現如今，國家規定醫療美容科為一級診療科目，美容外科、美容牙科、美容面板科和美容中醫科為二級診療科目，有了專業認證的醫美機構，一些非手術類的面板美容也有了更加系統、嚴格的規定。

祝願大家在變美路上擦亮雙眼，遠離不正規的機構和充滿智商稅的宣傳噱頭，不再充滿顧慮地追求美麗。

參考資料：

新華網：“羊胎素神話”的背後：現利潤驚人的“產業鏈”

Pan， S。Y。， Chan， M。K。， Wong， M。B。， Klokol， D。 and Chernykh， V。， 2017。 Placental therapy： An insight to their biological and therapeutic properties。 blood， 4（11）， p。12。

Pogozhykh， O。， Prokopyuk， V。， Figueiredo， C。 and Pogozhykh， D。， 2018。 Placenta and placental derivatives in regenerative therapies： experimental studies， history， and prospects。 Stem Cells International， 2018。

金羊網：央視3-15晚會曝黑幕，天價“人胎素“是美容騙局

新週刊：一針58萬的羊胎素，坑了誰

BBC：Can eating collagen stop skin ageing？

陣雨Fallin：明星推薦的酵素，根本不能減肥

科技日報：起底權健“神奇”療法：它的火療是“玩火自焚”

科普中國：紅遍朋友圈的“洗血“美容療法，背後門道很深

編輯：枳柚

圖片來自網路和視覺中國

所有權歸原作者所有