李曉雲已經退休十多年了，退休之後，李曉雲就自己住進了養老院，李曉雲一輩子沒有結婚，至於為什麼會這樣，事情還要從李曉雲的繼母開始說起。

李曉雲出自在北京一個並不太富裕的家庭，在李曉雲5歲的時候，母親就因病去世了，後來李曉雲的父親娶了一個比自己大三歲的女人趙鳳蘭，正是繼母趙鳳蘭的出現，改變了李曉雲的一生，趙鳳蘭離過一次婚，而且還帶著一個兒子，比李曉雲大一歲，趙鳳蘭結婚之後，又生了一個女兒，李曉雲從此多了一個同父異母的哥哥和妹妹。

隨著家裡人口增多，所有的重擔都落在了李曉雲父親李東海肩上，李東海是工廠的一名技術員，一個月的工資只能勉強維持生活，趙鳳蘭嫁給李東海之後，就一直沒有工作，家裡的大大小小的事情，都是趙鳳蘭在操持，李東海每天忙於工作，對女兒李曉雲的關心也少了。

李東海原以為趙鳳蘭可以操持好家，可是趙鳳蘭的偏心，讓李曉雲受盡了委屈，從趙鳳蘭進門第一天起，似乎就不怎麼待見李曉雲，哥哥和妹妹吃完飯就出去玩了，李曉雲自己卻要打掃衛生，幫助家裡幹活，如果幹不好，趙鳳蘭還會動手教育李曉雲，就連平時吃飯，趙鳳蘭總是把好吃的先給哥哥和妹妹吃，在哥哥和妹妹眼裡，這一切似乎也變得理所應當，李曉雲在家裡逐漸被孤立了，她不明白，這明明是自己的家，她卻感覺不到一點溫暖。

李曉雲本想向父親訴說，可是父親在生活上從來不過問，因為即使父親說了，以趙鳳蘭的性格一定會睚眥必報，童年的遭遇讓李曉雲的性格也開始變得內向，好不容易讀了高中，可是命運並沒有眷顧李曉雲，趙鳳蘭的再一次偏心，徹底改變了李曉雲的命運。

當時號召知識青年上山下鄉，接受貧下中農再教育，原本李曉雲可以不去，因為趙鳳蘭的偏心，讓李曉雲頂替了哥哥去了偏遠的陝北插隊，這一去就是10年。

插隊的生活非常辛苦，每天都有幹不完的活，平時也沒有什麼娛樂，每一天對於李曉雲來說都是煎熬，在陝北插隊的時候，李曉雲遇到了自己的初戀王海峰，有了王海峰的鼓勵和陪伴，李曉雲才重拾了自信，可是這一切都在1973年戛然而止。

李曉雲在和王海峰認識一年之後，王海峰透過考試被錄取到了趙家溝煤礦，提前結束了插隊生活，當時和王海峰一起去趙家溝煤礦的知青有五人，雖然招的時候，說是技術員，不用下井，但是在此之前，每個人要經歷半年的井下生活，王海峰跟著下井經驗豐富的老師傅李長貴學習，李長貴四十多歲，從十八歲開始就進了趙家溝煤礦，李長貴是個熱心腸，對王海峰非常照顧。

井下作業是非常危險的，容不得半點馬虎，即便是經驗豐富的老師傅，也不敢絲毫鬆懈，可能是王海峰運氣不好，來趙家溝煤礦第三個月的時候，就發生嚴重的坍塌事故，在這次事故中，李長貴和王海峰不幸遇難。

李曉雲聽到訊息之後，立馬趕往了趙家溝煤礦，李曉雲怎麼也不敢相信，會發生這樣的事情，王海峰去煤礦之前，還答應李曉雲，只要有合適的機會，他們兩個人就結婚，李曉雲對王海峰的感情非常深，不僅僅是戀人，而是親人般的存在，從小到大，沒有一個人真正關心過李曉雲，王海峰的出現，讓李曉雲感受到了親情和溫暖。

還沒等李曉雲從悲傷中走出來， 1975年，已經八年沒有回家的李曉雲突然接到了趙鳳蘭的信，信上說父親生病了，希望她趕緊回來一趟，看到躺在病床上的父親，李曉雲心裡十分難過，這麼多年沒有回家探親，一方面是不想見到繼母趙鳳蘭，另一方面李曉雲對父親也是有一些怨恨，她不明白父親為什麼會娶趙鳳蘭這樣的女人。

李東海是患上了肝癌，可能是因為常年工作的原因，雖然和李東海做了這麼多年夫妻，趙鳳蘭似乎一點都不難過，甚至還要求李東海寫好遺囑，把家裡的房子留給自己和兩個孩子，面對冷漠無情的趙鳳蘭，李曉雲一刻也不想再見到她。

李東海去世之後，趙鳳蘭召集一家人開了一次會，主要就是討論房子的事情，李曉雲的哥哥已經離婚了，結婚後一家人住在一起，家裡已經沒有李曉雲的住的地方了，趙鳳蘭這樣做就是怕李曉雲回來要房子。

看到趙鳳蘭一家人，李曉雲也明白了，自己已經是一個外人，趙鳳蘭覺得李曉雲遲早要嫁人，以後也不指望李曉雲養老，家裡的房子就留給李曉雲的哥哥，李曉雲也沒有意見，因為自從父親去世後，這個家已經不屬於自己了。

處理完家裡的事情，李曉雲又回到了陝北，1977年，恢復高考後，李曉雲考上了延安大學，畢業之後，李曉雲回到了自己曾經插隊的地方，當了一名老師，李曉雲之所以會當老師，這也是她和初戀王海峰的約定，王海峰最大的夢想就是當一名老師，兩個人曾經約定要一起考大學，一起當老師，留守陝北是因為，在這裡李曉雲認識了初戀王海峰。

直到趙鳳蘭去世，李曉雲也沒有回去過北京，她心裡一直都無法原諒趙鳳蘭，每當想起當年的事情，她總是會忍不住流淚，如果趙鳳蘭對李曉雲好一點，說不定李曉雲就不會是現在這個樣子了。