挺有意思，初代“小妞”白百何一回歸，就撞上“接班人”周冬雨。
這事說起來也不新鮮。據貓眼統計，國內演員裡，坐擁百億票房的男演員有好些，女演員至今還沒一個。
目前最有潛力的，是票房98億多的白百何，以及近96億的周冬雨。後者的《平原上的火焰》還沒上映。眼下，大家都盯著《門鎖》的成績單。
《門鎖》一上映我就去看了。事先沒抱太大期望，一是聽說相比原版，劇情被改了80%；二是看這話題，猜也會被安個大團圓結局。只是萬萬沒想到，我會在影院裡笑出聲。
開頭頂多是用力過猛，反社會的角色型別太全，足以攢局麻將。不知何時劇情來了個大轉彎，直奔動作片而去。
如果非要圓回來，我想白百何高低得是個間諜，不然區區一個獨居單身女性，如何能被囚於郊區廠房，動輒遭到“獵狗警告”“汽油威脅”，還被手持大炮追著打？
能讓女性寢食難安的跟蹤狂，根本不需要擁有特工般的身手、技能和裝置。
早知就這，回家看看劇不香麼。起碼在講“獨居女性困境”這塊兒，近期的國產劇也有相當靠譜的示範。
劇情硬傷擺著，豆瓣4。9分的鍋，也不太能扣到白百何頭上。她的演技自然是過關的，但或許是角色限制，我並沒有被驚豔到的感覺。
大夥兒等白百何很久了。總覺得她被當年的緋聞坑害，導致“沉寂”了好些年。於是這部帶有“白百何迴歸”意味的片子，自然承載了不小的票房期待。
不管是從資料還是實力來講，她或許確實擔得起“百億女星”的稱號。
自媒體“3號廳檢票員工”統計過，白百何在2017年就已經積累了94億票房。所謂“百億男星”們的票房，都是趁白百何進不了影院的那兩年，慢慢追平並超車的。
國內的“百億男星”們，是從2019年的春節檔裡冒出來的。
但票房是有了，卻不見得有幾部是讓人亮眼的。
像2019年上映的《媽閣是座城》，雖說是白姐出事後挑大樑的作品，原作還是嚴歌苓，搭檔導演李少紅，男主是吳剛和黃覺，甚至還有劉嘉玲、曾志偉等腕兒做配，可惜還是拍成了5。8分的“戒賭宣傳片”。
說實話，白百何的表現是合格的，至少演得可圈可點，但角色卻實在奇怪得很。
我不知道，靠灰色行當吃飯的人，為什麼還能永葆天真，一見著坑就往裡跳。我也猜不出，敢替賴賬客戶賠上自家別墅的人，是怎樣在殺人不見血的賭場裡，又賺回了一套大複式。
直到白百何飾演的梅曉鷗與史奇瀾訣別時，把對方給自己的鈔票往空中用力一甩，我突然發現，這不就是人到中年的黃小仙？
我等著你給我講媽閣，你跟我說“愛情是一場賭博”？
從來都愛得轟轟烈烈不求回報。陷入窘境，是因為渣男拋棄背叛。生活安穩，則是有成熟男人在身旁守護。你以為她從此長教訓了，要開始止損了，回頭一看，又栽在另一個男人身上了。
似乎一位女性的成與敗，都與男人脫不了關係。從讓她一夜爆紅的《失戀33天》，到打著“復出”旗號的《媽閣是座城》，亟待轉型的白百何，似乎還沒跳出小妞電影的邏輯。
至於《門鎖》？算了吧，說它“消費女性”，已經是客氣了。
一個追車，一個咬肩膀，說是同一個人我也信。
這也是小妞電影（chick flick）向來為人所詬病的地方。
好萊塢之所以發明這個型別，是為了填補市場空白，賺姑娘們的錢。
他們想當然地往電影裡塞塞華服、撒撒糖，再來個帥氣的霸總、專一的奶狗、惡毒的女二，讓場面看著熱鬧樂呵就行。至於什麼是真正的“女性力量”，沒人在乎。
小妞電影剛進入國內時，中國女孩多半還囿於“剩女”焦慮裡出不來。
2011年11月，《失戀33天》居然擊敗了好萊塢大片們，以製作成本900萬收回3。5億票房。小妞電影時代，也由此正式開啟。
《滾蛋吧！腫瘤君》
國內的電影人嚐到了甜頭，週期短、回報高的小妞電影迎來了井噴之勢。而白百何，也從不迴避自己在事業上的討巧心態。
《分手合約》《被偷走的那五年》《整容日記》《滾蛋吧！腫瘤君》《親愛的新年好》……一部接一部的同類型電影，讓她成了國內當之無愧的“小妞第一人”。
她不覺得這有什麼不妥。白百何曾經在接受採訪時說：
“其實小妞是一種狀態，不應該被年齡所束縛住。這種狀態的女生，每個年齡段裡都有，只要我們在同類型、同題材的作品裡看到更優秀的劇本，我就願意去表演。”
白百何並非完全演不了小妞以外的角色。/《聽見她說》
那時候的白百何與小妞電影，是互相成就的。
畢竟要真算起來，國內第一部小妞電影應該是《非常完美》，但反而讓章子怡捱了罵。《28歲未成年》裡，倪妮再怎麼裝傻充愣，看起來還是有股女明星味兒，還讓部分觀眾更懷念白百何了。
看一圈下來，可能真就只有周冬雨的“小妞”最令人信服了。/《喜歡你》
皮相完美貼合，不意味著白百何擁有一顆“小妞”的心。
我理解的小妞特質，一是“傻”，二是“軸”。而這兩樣，基本都圍繞著男人轉。往寬了說，不管“小妞”多麼倔強、任性、俏皮、惹人憐……“她”始終迎合著大眾對女性的規訓和想象，也無法不在意外界對自己的評價。
但白百何剛出道時，就有響噹噹的“惡女”名頭了，反叛，脾氣倔，性格剛猛，真實的她可一點也不小妞做派。
早些年在媒體會上，甚至因為碰到不愛聽的問題，就氣得跳起腳來朝媒體發火，甭管名聲會不會受到影響了，對她來說這些大抵也不是很在乎的。
從出道開始，她都像是被推著走的小孩，要不是張藝謀，她可能壓根沒想考中戲、當演員。表演是天賦，是老天爺賞飯，都捧到跟前了，吃就是了，沒想過要改變什麼，也不想改變，所以“埋頭演戲”的白百何，演好了小妞，就十年如一日都在演小妞。
《親愛的新年好》
不想改變這方面，倒是和如今的片方挺像的，然而千篇一律的小妞電影，已經讓當下的女觀眾不耐煩了。
她們不想迎合刻板印象，且視戀愛腦為洪水猛獸，更願意把精力投入到“搞錢”上。如今片方再要拿“愛而不得”當宣傳金句，是會被萬轉並遭嘲笑的。
“大女主”接棒“小妞”，成了時下的熱門題材。曾經的“小妞代言人”白百何，如今被迫一次又一次地“迴歸”，卻已不復當年的風光。
不知道她是否想著在新的風潮裡，尋找演起來輕鬆省力的“小妞”。但市場，似乎不太給她這個面子。
白百何主演的《南方有喬木》裡，“撩年下男”的秦海璐反而更出彩。
白百何或許也清楚，自己一直是被時代帶著飛的人。一旦“小妞”過時，她的票房魔力自然也會失效。
但我想，不論她有沒有提早佈局，眼下的尷尬也是她遲早要面對的。
事實是，我們中的許多人，或許還沒法接受不同年齡、不同層次的女性角色。以至於，即便小妞電影看起來落寞了，能當主演、大賺收視和票房的女演員，總是更年輕的。
今天緊隨白百何其後的周冬雨、2017年位居第二卻落後那麼多的舒淇，就是最好的證明。
豆瓣短評區裡，觀眾都嗑起了“鐵T”白百何和鄭秀文的CP，可惜這片沒能在內地上映。
所以，即便白百何最終成功拿下了“百億票房”，那也是過去的勳章，是商業的勝利。而商業片不給女性留位置，不是一兩天了。
看看《門鎖》。如果我們能看到的女性電影，只能打著女性的旗號，卻不願意觸碰更深處的核心，那“百億女星”再多，又有什麼意義呢？
國外倒是有真·百億女星，斯嘉麗。可是她演的黑寡婦，本質上是性轉版的漫威英雄。而她的特異功能，僅僅是超強免疫、延緩衰老。她前凸後翹、容貌美豔，其設定絲毫沒有脫離男性凝視。說到底，片方只是把她從輔助的位置，扶正到C位而已。
《黑寡婦》
商業片對女性角色設定的想象，實在太匱乏，也太偷懶了。演員擔不起拉動票房的責任，但觀眾是有選擇權的。什麼時候，規則真正能被我們的選擇所撼動了，業界才有可能出現更多真正的“百億女星”。